音被风撕碎："从现在起，我们结束了！曹宇，你会后悔的！"

我没有回头。

当我扶起那位受伤的母亲，接过她怀中啼哭的婴儿时，一种奇怪的平静涌上心头。也许张莉是对的，我不是个好丈夫，但此刻，我只想做一个好人。

"我丈夫...在哪里？"女人虚弱地问。

"在我的民宿。"我把婴儿塞进防护衣内，保护他免受酸雨侵蚀，"我们现在就去那里。"

她点点头，信任地靠在我身上。

我回头看了一眼张莉离去的方向，雨幕中已经看不见她的身影。

一滴泪水混在酸雨中，悄无声息地滑落。

末世中的爱情，就和末世前一样脆弱。

或许，有些东西，从一开始就错了。

民宿比我想象的近。我扶着受伤的母亲，怀抱婴儿，终于回到了避风港。推开门，那个血肉模糊的男人已经坐起来了，正用我留下的医疗箱处理伤口。

看到我们，他激动地站起来："晓彤！小轩！"

女人扑进他怀里，婴儿也伸出小手。一家三口相拥而泣的画面，在这末世灰烬中格外刺眼。

我默默转身，准备给他们一些私人空间，却听见通讯器的震动声。

是张莉发来的信息："我在避难所，安全了。我们的婚姻确实到头了，曹宇。你关心所有人，却从不关心我。你在乎你妈妈的感受，却不在乎我的。既然如此，何必继续这场闹剧？"

我正要回复，又一条信息进来："对了，我怀孕了，三个月。但你不用担心，孩子我自己会抚养。反正你也只会把心思放在你那些'需要帮助的人'身上。"

我的手指悬在屏幕上方，一时不知该回什么。怀孕？三个月？她从未提起过。

"老板？"男人的声音打断了我的思绪，"谢谢你救了我的家人。我叫马天，这是我妻子李晓彤，孩子叫小轩。我们从东部防御区逃出来的，那里已经沦陷了。"

我收起通讯器，挤出一个微笑："曹宇。这里是我的民宿，你们可以暂住。"

"你真是个好人。"马天真诚地说，"在这末世，没几个人会为陌生人冒险了。"

我苦笑一声，不置可否。好人？也许吧。但绝不是个好丈夫。

窗外，灰烬风暴已经完全笼罩了城市。民宿的防护罩启动，蓝色的能量屏障隔绝了外界的恶劣环境。

我走到窗前，看着被风暴吞噬的城市轮廓，思绪万千。

张莉怀孕了。她竟然一直没告诉我。是因为觉得我不关心吗？还是她已经决定离开了？

我想起结婚前我们的约定，想起她偶尔的笑容，想起她看着我时闪烁的目光。

那些曾经美好的时刻，现在都变成了讽刺的回忆。

"你没事吧？"李晓彤走到我身边，担忧地问。

我摇摇头："没事。只是...有些家庭问题。"

"吵架了？"她温和地笑了，"马天和我也经常吵。末世前是为了鸡毛蒜皮的小事，末世后是为了生存物资的分配。"

"那你们怎么..."

"怎么还在一起？"她接过我的话，"因为我们明白，在这世道，能抱着对方入睡已经是最大的幸运。其他的...都不重要。"

我沉默了。是啊，在这末世，活着已经是奢侈，还有什么资格计较那些芝麻绿豆的小事？

但人就是这样，总是在失去后才懂得珍惜。

马天走过来，搂住妻子的肩膀："风暴可能要持续三天。我们刚从东部逃出来，听说北部防御区也不太安全了。"

我猛地抬头："北部？怎么了？"

"听说有变异者突破了防线。"马天压低声音，"我们路上碰到的难民说，北部已经被隔离了，进出都需要特殊许可。"

我的心跳加速。我父母住在北部边缘地带。如果北部出了问题...

"你有家人在北部？"李晓彤敏锐地觉察到我的异常。

我点点头："我父母。"

"通讯还通吗？"

我拿出通讯器试了试，信号微弱但还在。我拨通了父亲的号码。

"喂？爸？"

"曹宇！"父亲的声音伴随着杂音传来，"你还好吗？"

"我没事，在民宿。你们呢？"

"我们...咳咳..."父亲的声音被干扰打断，"...变异者...防线...你妈..."

通讯突然中断了。

我的心沉到谷底，再次拨打，但已经无法接通。

"看起来情况不妙。"马天低声说。

我把通讯器扔到沙发上，烦躁地踱步："我得去北部。"

"现在？外面是灰烬风暴！"李晓彤惊讶道。

"风暴会过去。"我坚定地说，"三天后，我必须去北部。"

"那...你妻子呢？"李晓彤迟疑地问。

我顿住脚步，想起张莉最后的信息，心中五味杂陈："我们...暂时分开了。"

李晓彤和马天交换了一个眼神，没再多问。

小轩在婴儿床上哭闹起来，李晓彤赶忙去哄他。马天走过来，拍拍我的肩膀："家人是我们在末世中最后的牵挂。无论发生什么，别轻易放弃。"

我勉强笑了笑，没有回答。

窗外，灰烬纷飞，遮蔽了所有光明。我看着这末世废土的惨状，心中突然明白了一件事：

在这片废墟上，人与人之间的纽带，比任何物资都珍贵。

而我，似乎正在亲手斩断自己最重要的那一根。

三天后，风暴如约消散。

我准备了足够的物资和武器，打算前往北部找父母。临行前，我给张莉发了条信息，告诉她我去北部的计划，以及关于孩子的事情，希望她保重。

她没有回复。

马天一家决定和我同行。他们原本打算去南部防御区，但听说那里已经人满为患，无法接收新的难民。

"我们欠你一条命。"马天说，"北部路上有我们，多个照应。"

我感激地接受了他们的同行。

就在我们准备出发的前一天晚上，民宿的门被敲响了。

我警惕地拿起武器，慢慢走向门口："谁？"

"是我。"一个熟悉的声音。

张莉。

我迅速打开门，她站在门外，脸色苍白，看起来疲惫不堪。

"我收到你的信息了。"她直截了当地说，"你要去北部找你父母？"

我点点头："据说那边出了问题。"

她走进来，环顾四周，看到了马天一家。她挑了挑眉："新朋友？"

"这是马天、李晓彤和他们的孩子小轩。"我介绍道，"他们从东部来，准备和我