我睁开眼睛，入目是斑驳的天花板，墙角结着蛛网，一只蜘蛛正在织网。
这是......我猛地坐起身，熟悉的土坯房，破旧的木桌，还有桌上那个印着红双喜的搪瓷缸。我颤抖着手摸向自己的脸，没有皱纹，没有疤痕，皮肤光滑紧致。
我重生了。
"姐姐，你看我找到了什么！"弟弟稚嫩的声音从门外传来，我浑身一颤，这个声音我太熟悉了，它曾无数次出现在我的噩梦里。
我快步走到门口，看见四岁的弟弟正抱着一个绿色的农药瓶，瓶身上"百草枯"三个字刺得我眼睛生疼。他蹦蹦跳跳地往米缸那边跑，我下意识要上前阻止，却在迈出第一步时停住了。
前世，我就是在这里做出了错误的选择。我冲上去夺过农药瓶，把米缸里的米全部倒出来，连米带缸一起烧了。结果换来的是奶奶的一巴掌，父母的混合双打，还有后来被卖到隔壁村的悲惨命运。
这一次，我站在原地，看着弟弟踮起脚尖，将农药倒进米缸。深绿色的液体顺着米粒的缝隙渗下去，很快就消失不见。
"你在干什么？"奶奶的声音从身后传来，我转过身，看见她佝偻着背，手里提着刚从菜园摘回来的青菜。
"奶奶，弟弟把农药倒进米缸了。"我平静地说。
"什么？"奶奶快步走到米缸前，掀开盖子看了看，"哎呀，这可怎么办？"
我看着她焦急的样子，心里冷笑。前世她也是这样，但最后却把责任都推到我身上。
"洗洗就行了，"奶奶说着就要去舀米，"白花花的米可不能就这么糟蹋了。"
我站在原地，看着她把米倒进盆里，一遍又一遍地冲洗。水哗哗地流着，米粒在盆里翻滚，农药的味道被冲淡了，但我知道，百草枯的毒性不会这么容易就被洗掉。
"去，把火烧上，"奶奶指挥我，"今天中午就吃这些米。"
我顺从地去生火，看着奶奶把洗过的米倒进锅里。蒸汽升腾起来，带着一丝若有若无的刺鼻气味。
中午，父母从地里回来，一家