第一章：锈蚀记忆体
我的球型防护罩正在渗出淡黄色分泌物。这是梅雨季的第六次冷凝循环，水珠沿着倾角32°的支架滑落，在CMOS传感器表面蚀刻出树突状纹路。编号CZ-315的激光标识已模糊如管理员老张的瞳孔——上周他退休前最后一次擦拭我时，我记录到他右手小指的肌腱粘连症状恶化到了第三阶段。
"特别注意浙A·8R66K银色保时捷，车主王德发有情感纠纷风险。"三个月前的语音备忘在存储单元第097扇区震颤。此刻那辆Panamera正歪斜地停在B2-019车位，右前轮压着车位线形成14.7°夹角。秃顶男人正将某个鼓胀的黑色垃圾袋塞进后备箱，袋口卡着的玫红色丝巾碎片，在红外光谱分析中呈现C29H34N4O6S2的染料特征——与保洁员李婶失踪当天佩戴的工牌挂绳化学指纹完全吻合。
红外补光灯突然提升至12.7流明，穿酒红真丝斜裁裙的女人从C区立柱后浮现。我的面部识别系统在0.3秒内完成37次特征比对：苏晚，28岁，舞蹈教师，2023年3月15日登记入住7栋1602室。但当她偏头整理耳坠时，那颗5.2克拉红宝石的折射率（nd=2.417±0.003）与物证编号E-2013-0915的检测报告产生致命重叠。
"欢迎回家，林先生。"车牌识别系统的机械女声响起刹那，穿阿玛尼星空蓝西装的男人正用Monogram印花丝帕擦拭公文包边缘。我的畸变校正程序自动激活，捕捉到其袖扣反射的650nm波长激光，在墙面投射出安全通道的逃生路线示意图——精确标注着三个本该被水泥封死的检修井位置。
雨点撞击通风管道的频率突然从240bpm降至113bpm。女人的左脚Jimmy Choo高跟鞋跟部磨损量达到3.2mm，比右