背，鲜血瞬间涌出，与雨水交织在一起。那钻心的疼痛，不仅刻在了她的身体上，更深深地烙印在她的心底。

“服装组怎么回事？”经纪人周姐的声音里带着明显的怒火，对着对讲机大声质问道，“我们签合同时明确说过不接暴露装，这是怎么安排的？这不是故意让我们出丑吗！”周姐一边说着，一边来回踱步，脸上满是焦急与愤怒。

就在这时，一个黑色丝绒礼盒突然从门缝缓缓推进来。林夕微微一怔，疑惑地走上前，缓缓掀开盒盖。

刹那间，她的呼吸停滞了，时间仿佛也在这一刻静止。香槟色的缎面上，静静躺着一条蝴蝶锁骨链，那精致的蝴蝶造型栩栩如生，翅膀上镶嵌的碎钻闪烁着璀璨的光芒。这，正是她大二那年弄丢的生日礼物。

她还记得，那年他们一起在充满烟火气的二手市场闲逛，偶然间发现了这条项链。

当时，阳光透过斑驳的树叶洒在摊位上，蝴蝶锁骨链在光影中闪耀着独特的魅力。摊主笑着对他们说，蝴蝶象征着破茧重生，寓意着美好的未来。

她满心欢喜地将它买下，视若珍宝，可后来不知为何却弄丢了，为此她难过了许久。

更衣镜中映出男人倚在门边的侧影。言辞穿着一身剪裁得体的西装，单手插兜，另一只手漫不经心地转着打火机，火苗在他指间时明时灭，映照着他深邃的眼眸。

“道具组失误的赔偿。”他的声音低沉而平静，仿佛只是在陈述一件再平常不过的事情，“毕竟林小姐现在跳的是现代舞，不需要靠这些……”他的话语里带着一丝难以察觉的意味，像是调侃，又像是感慨。

“你怎么知道我在巴黎的事？”林夕猛地转身，情绪瞬间涌上心头，手中的缎面不经意间滑落。

蝴蝶翅膀上的碎钻在灯光下闪烁，却刺得她眼眶生疼。她直直地盯着言辞，眼神中带着疑惑与质问。

这些年，她在巴黎独自打拼，经历了无数的酸甜苦辣，本以为与他早已断了所有的联系，可他却似乎对她的生活了如指掌。

还没等言辞回答，耳麦里突然响起编导焦急的催促声。言辞微微皱眉，抬手看了眼腕间的名表，这个动作让他衬衫的袖口上移，露出小臂内侧几道新鲜的抓痕。

林夕的目光不经意间扫到，心中猛地一紧。她想起今早热搜上那条#言帝夜会神秘女子#的新闻，虽然照片模糊不清，但却足以引发无数猜测。

此刻，看到他手臂上的抓痕，那些不好的联想瞬间在她脑海中炸开，胃部也突然泛起一阵酸涩，一种难以言喻的痛苦涌上心头。

很快，双人华尔兹环节开始了。舞台上，华丽的灯光交织在一起，营造出浪漫而优雅的氛围。

随着悠扬的音乐响起，林夕和言辞步入舞池。他们的脚步轻盈地移动着，身姿随着旋律翩翩起舞。

然而，弹幕在此时达到了峰值，不断在屏幕上滚动：

[言帝的手放在哪！]

[这个下腰绝了！]

[小姐姐耳根红了！]

在旋转的过程中，林夕不经意间瞥见大屏上的特写镜头。言辞的拇指正无意识地摩挲着她后腰的那道疤痕，动作轻柔而又不自觉。

这个发现让她瞬间慌乱起来，原本流畅的舞步也因此错乱，脚下错拍，高跟鞋狠狠碾过对方那双锃亮的皮鞋。

“你......”言辞闷哼一声，脸上闪过一丝痛苦的神色，但揽着她腰肢的手臂却下意识地收得更紧，仿佛生怕她会突然消失一般。

透过身上轻薄的轻纱，林夕清晰地