我叫苏然，是市立医院一名再普通不过的护士。打从儿时起，我便察觉到自己与旁人的不同之处——我拥有一双能看见鬼魂的阴阳眼，还能听见他们的话语。这特殊能力，就像一把双刃剑，给我的生活带来了诸多困扰，却也让我对生命和死亡有了更为深刻的感悟。
小时候，一个暴雨倾盆的夜晚，窗外电闪雷鸣，豆大的雨点砸在窗户上噼啪作响。我半夜醒来，想去客厅倒杯水。当路过父母房间时，眼角余光瞥见一个模糊的身影坐在客厅的沙发上。我心中一惊，定睛看去，竟是邻居家因癌症离世不久的爷爷。他穿着生前常穿的那件灰色中山装，面容憔悴却满是眷恋地望着周围的一切，眼神停留在他曾经进出无数次的家门方向。那一刻，恐惧瞬间攥紧了我的心脏，我大气都不敢出，蹑手蹑脚地退回房间，躲在被子里瑟瑟发抖，那一夜，我在惊惶中辗转难眠。
随着年龄的增长，类似的情况越来越频繁。有一次在学校的旧图书馆，我去寻找一本参考书。当走进那光线昏暗、堆满旧书的角落时，我看到一个身着校服的女孩鬼魂正静静地坐在窗边，她的脸上挂着泪痕，手中还捧着一本翻开的书。她似乎察觉到了我的存在，抬起头望向我，眼神中满是哀伤。我吓得丢下手中的书，转身就跑，此后再也不敢独自去那个角落。慢慢地，我习惯了这特殊能力，也开始尝试去理解这些鬼魂背后的故事。
初来医院工作时，医院里那复杂的环境和众多的鬼魂，让我时刻处于高度紧张的状态。那是一个闷热的夏日夜晚，医院的走廊里弥漫着消毒水和闷热空气混合的味道。我值夜班，刚巡视完病房，回到护士站准备整理一下资料。突然，一阵阴寒刺骨的冷风毫无征兆地袭来，我下意识地打了个寒颤，一股莫名的寒意从脊梁上升起。我缓缓抬起头，只见一个身着病号服的女鬼静静地悬浮在我的面前。她的脸色惨白如纸，毫无血色，眼睛里满是怨恨与痛苦，仿佛被深深的绝望所笼罩。
“救救我……”她的声音微弱而沙哑，仿佛穿越了无尽的黑暗与痛苦，从