浮现在咖啡拉花里：【被造物主遗忘七日者，将化作梧桐叶上的雨痕】

　　林深腕间的倒计时突然加速闪烁，剩余时间从52小时暴跌至13分钟。他背后的落地窗显现出暴雨中的民国街景，我惊恐地发现那些撑着油纸伞的路人，全都有着与我九分相似的面容。

　　"看来系统比我们着急。"他忽然解开三粒衬衫纽扣，抓着我的手按在胸口的枪伤上。我上周删除的剧情在掌心复活：【林探长中弹时，怀表嵌进肋骨形成机械心脏】

　　我的指尖真的触到了齿轮转动的震颤，电子音与怀表走时的滴答声在伤口深处共鸣。文档里的旧章节开始反噬，他脖颈渐渐浮现出我废弃的初版设定——缠绕着玫瑰刺青的条形码。

　　"修改它。"林深的声音突然夹杂着老式留声机的杂音，瞳孔分裂成多个同心圆，"用你现在的笔迹覆盖掉..."他的喉结处裂开一道像素缝隙，1912年的雪花屏纹路在皮肤上蔓延。

　　我抓起数位笔在他锁骨处书写新设定，墨迹却在接触皮肤的瞬间蒸发。紧急之下，我咬破舌尖用血写下「现代私家侦探」，血腥味激活了某种古老程序，他背后突然展开半透明的创作日志。

　　无数个「林深」正在日志视频里惨叫。第7稿的他被塌方的煤矿掩埋，第19稿的他在游行中中弹，第28稿的他抱着穿旗袍的女配沉入黄浦江——全是我亲手写下的悲剧结局。

　　"这就是造物主的慈悲？"现实中的林深突然掐住我的腰，把我抱到堆满残稿的餐桌上。他的体温随着记忆复苏忽冷忽热，民国时的硝烟味与现代的汽车尾气在呼吸间交织。

　　我挣扎时碰翻了盐罐，洒落的盐粒自动排列成求救信号。但本该显示紧急呼叫的手机屏幕里，正在直播我们此刻的亲密接触——我的读者论坛已经沸腾，最新热帖标题是《新书男主原型惊现人间》。

　　林深突然含住我沾着咖啡渍的指尖轻笑："苏小姐，你的读者们在催促吻戏。"他抚过我后颈的掌心亮起USB接口的幽光，"要试试云端同步创作吗？"

　　键盘突然自主跳动，露骨的字句在文档里疯长。我惊恐地发现现实中的衬衫纽扣正随着文字描写逐颗崩开，林深领带上的温莎结自动变形为束缚双手的丝绸。

　　"住手！