4
默走过来接过那箱矿泉水，放到架子上，手指冰得像刚从冰箱里拿出来。她愣了一下，忙说：“不用，我自己来就行。”他没理她，搬完就走回窗边，盯着外面发呆，像什么事都没发生。
晚晴心里有点乱，她不习惯有人帮她。从小到大，她都是自己扛，父亲走得早，母亲病了后，她连哭都学会了藏着。可这个男人，偏偏用这种不声不响的方式钻进她的生活。她开始留心他，比如他总穿那件毛衣，袖口磨得发白；比如他买烟却很少抽，点燃了就掐灭，像在跟自己较劲。
一次下班，她忘了带伞，天上雨哗哗往下砸，她站在便利店门口，抱着胳膊缩成一团。周泽远正好推门出来，手里撑着把黑伞，看了她一眼，皱了皱眉。她挤出笑：“没事，我跑回去就行。”话音没落，他把伞硬塞给她，手指碰了她一下，冷得她一哆嗦。她愣住：“那你呢？”
“淋不着。”他声音低得像在嘀咕，转身就走，雨水顺着他毛衣往下淌，背影湿漉漉的。晚晴攥着伞柄，心里堵得慌。她喊了声：“你别感冒了！”他没回头，挥了挥手，像在赶她走。她站在原地，雨滴砸在伞面上，噼啪作响，像敲在她心上。
第二天，他果然没来。晚晴守着柜台，盯着门口发呆，手里捏着抹布，指节泛白。她也不知道自己在等什么，直到凌晨一点，风铃没响，她才低头笑了笑，自嘲地写进日记：“他感冒了吧，活该。”可笔尖顿了顿，她又加了一句：“希望他没事。”
第三天，他又出现了，声音哑得像砂纸磨过，咳了两声，买了瓶水就靠在柜台上。她抬头一看，他脸色白得像纸，嘴唇干得起了皮。她皱眉：“你感冒了？”他“嗯”了一声，低头拧开瓶盖，手抖了一下，水洒了点出来。她没多想，从柜台下翻出一包感冒药，递过去：“吃点这个，别拖着。”
他抬头看她，眼底有点复杂的光，像在掂量她这话的分量。半晌，他接过药，低声说：“你管得还挺多。”语气还是冲，可比那天初遇软了点。晚