4
里有故事。"
"宝宝们看，我们小满多努力呀~"林美娟在直播镜头外掐她腰间的软肉。评论区疯狂滚动着礼物特效，小满在疼痛中扬起嘴角，脚背划出完美弧线——这个笑容她对着浴室镜子练习过上百次，要让每个像素都透着易碎的纯真。
当晚银行卡到账提示响了七次。小满抱着小熊蜷缩在储物间，听着隔壁传来酒瓶碰撞的声音。林美娟在给王总打电话："...要的就是破碎感...对，就说她父母双亡..."
清晨五点，脚踝被冰凉的手掌握住。林美娟蹲在床边微笑："今天拍雪景主题好不好？"窗外分明是阴天，女人身后摆着两大袋人造雪粉。小满看着自己呼出的白气，想起前世肺炎时咳在雪堆里的血沫。
拍摄持续到日暮。当小满第八次摔在结冰的台阶上时，林美娟终于喊卡。化妆师用遮瑕膏盖住她膝盖的淤青时，女人正在直播间展示"小满同款舞鞋"购买链接："现在下单送亲笔签名照哦！"
深夜，小满撬开书房抽屉。摄像机储存卡贴着"2021.11.3"的标签——正是父母车祸当日。当她将读卡器插入电脑时，监控画面里赫然出现林美娟的身影，正在父亲的车前盖前俯身...
第四章：
市立医院消毒水的气味钻进鼻腔时，林小满正盯着采血窗口的蓝色隔帘。前世这里是她最熟悉的地方，护士姐姐总在抽血时给她水果糖，却不知道那些淤青的针孔来自"营养剂"之外的违禁药物。
"贫血症状更严重了。"老医生推着老花镜，目光扫过林小满特意卷起的袖口。那些淡