4
寒出院，准备去附近的超市买菜。医院里的医生和护士都觉得我们这样的举动很是亲昵。沈寒那紧紧握住我手的模样，就像一个深爱妻子的丈夫，生怕我会随时消失一样。
一路上，他的手从未离开过我。
我们到达超市后，沈寒坐在轮椅上，似乎对一切都充满了好奇。他时不时地抬头问我：“你平时都会买这些吗？”、“我们以后也要这样一起逛超市吗？”、“今天晚上你准备给我做什么吃？”
“你自己选吧。”我敷衍道，一边推着他在蔬菜区里转悠，一边努力控制住自己内心的慌乱。
“老婆，我想吃番茄炒蛋。”他忽然抬头，一脸认真地对我说。
“我们可以一起学。”他轻描淡写地说道，仿佛这根本不是一个需要讨论的问题。
“沈总……”我叹了口气，试图用最平静的语气解释，“你现在失忆了，我只是你助理，不是你想象中的‘老婆’。”
沈寒的眼神突然变得有些阴郁，他低下头，语气有些无力：“你总是这样说，我知道我失忆了，但我对你的感觉不会错。”
我的心跳忽然漏了一拍。他这句话说得如此坚定，仿佛他对我的情感已经深深植入心底，无论记忆是否存在，情感都不会改变。
我不敢再看他，赶紧推着轮椅往前走，想要尽快结束这场“超市之旅”。
4.
时间一天天过去，沈寒的“黏人症状”不仅没有减轻，反而变得越来越严重。
他不仅每天缠着我做饭、按摩，甚至还要求我陪他一起看电影、玩游戏、甚至……睡觉。
“老婆，我们今晚一起看电影好不好？”某天晚上，沈寒忽然凑到我耳边，用低沉的声音说道，语气中带着一丝暧昧，仿佛是情人之间的亲昵。
我浑身一震，赶紧往后退了退：“你自己看吧，我有工作要做。”
他那双原本温柔的眼睛瞬间黯淡下来，嘴角的笑意也慢慢消失了，脸上的表情像是受到了伤害。
“不可以。”他忽然伸手抓住我的手腕，声音里透着一丝不容拒绝的固执，“你不能走。”
我怔住了，心里顿时一阵纠结。理智告诉我应该拒绝，可是他的眼神却让我不忍心再推开他。他看起来那么脆弱，像是随时会被抛弃的小孩子，而我则是唯一能给他温暖的人。
“好吧。”我叹了口气，妥协道，“就陪你一会儿。”
他这才露出满足的笑容，拉着我坐到了沙发上，兴致勃勃地拿起遥控器开始挑选电影。
我僵硬地坐在他身边，心里乱成一团。沈寒靠得很近，近得我几乎能闻到他身上淡淡的清香。我的手心渐渐开始出汗，连呼吸都变得不