型呼吸器撞在他肩甲上："跟紧我，记住训练要领！"
灼热气浪掀开防火面罩的瞬间，李云龙产生了跳进熔炉的错觉。热成像仪显示前方地面有片诡异的蓝色反光——泄漏的苯乙烯正在形成致命积液。他们踩着没过脚踝的冷却水前进，水靴底传来黏腻的触感，80℃的高温蒸汽从防火服缝隙钻进来，在皮肤上烫出细密的水泡。
"保持队形！"中队长挥舞荧光棒的身影在浓烟中若隐若现。李云龙数着前面战友背上的反光条，突然听见头顶传来金属疲劳的呻吟。他下意识抬头，瞳孔里映出一段烧红的输料管正呼啸坠落。
"小心！"赵大勇的吼声被爆炸声淹没。李云龙感觉喉咙发紧，双腿像灌了铅般动弹不得。千钧一发之际，斜刺里冲出个橘红色身影将他撞开。钢管砸在水泥地面迸出火星，救他的老班长王德顺却倒在血泊中，防火服右肩被钢架撕裂，露出焦黑的皮肉。
"带他出去！"中队长扯开王德顺烧焦的防火服，应急手电照亮内侧用胶带固定的全家福。照片边缘已经卷曲发黄，三岁女儿的笑脸在高温下微微变形。"其他人继续前进！"
李云龙背起昏迷的战友，每一步都踩在漫过膝盖的滚烫积水中。背后的火场传来金属扭曲的尖啸，二号储罐的防护堤开始崩塌，燃烧的苯乙烯如岩浆般涌向居民区方向。他看见王班长防护服裂口处渗出的血水，在地面拖出蜿蜒的痕迹，转瞬就被高温蒸成褐色的痂。
当李云龙再次冲进火场时，防火服右臂的"特勤"字样已被烤得卷曲。他紧握液压剪的手不再发抖，方才王班长推他时留在肩甲上的血手印，此刻正透过层层防护传来灼人的温度。前方传来中队长嘶哑的吼叫："找到主阀门了！"
六根手臂粗的合金阀门在火场深处若隐若现，其中两根已经被烧成暗红色。赵大勇扯开便携式冷却器，液氮喷涌而出的白雾瞬间被热浪吞噬。"我来固定，你切割！"李云龙将液压剪卡进第三根阀门，飞溅的火星在面罩上