桌前，手指不自觉地揪着衣角，眼神中满是挣扎。她轻声说道：“老师，我仔细想了想，我真的很害怕去一个完全陌生的城市，我想我还是放弃这次省重点高中的特招机会吧。”老师有些惊讶地看着她，试图劝说几句，可林悦心意已决。
就这样，原本属于林悦的前往省会读高中的机会，按照规则，顺理成章地落到了谭炤的身上。
整个寒假，时光仿佛变得格外漫长。林悦每天都习惯性地打开QQ，眼神中带着一丝期待，可始终没有收到谭炤的任何消息。曾经，他们会在QQ上热烈地讨论读书笔记，分享彼此的感悟，那些交流的时光充满了默契与温暖。但如今，对话框里一片寂静，谭炤就像人间蒸发了一样，没有和她分享哪怕一句读书笔记，也没有只言片语的问候。那个从小就和她一起上学，在学习上暗暗较劲的学霸后桌，此刻仿佛从未在她的生活中存在过一般。
林悦的心中充满了不解、懊恼，甚至还夹杂着一丝不甘心。她常常忍不住想，谭炤得到了这个特招指标，却连一句简单的谢谢都没有对自己说，好像这个机会本就是他应得的，丝毫没有考虑过自己为此做出的牺牲。她开始怀疑，难道自己真的看错了人？那些曾经一起读书做题的日子，一起为了难题绞尽脑汁，一起在成绩公布时或喜或忧的时刻，难道都只是一场虚幻的梦境？ 无数个夜晚，林悦躺在床上，望着天花板，脑海中总会浮现出这样的画面：谭炤坚定地看着她，认真地说：“我也不去，我要和你一起在县一中考到京城。”可每当她从这样的幻想中回过神来，心中便会涌起一阵失落和苦涩。
时光匆匆流转，转眼间便到了高一那年的暑期，学校进行了文理科的分班。林悦考虑到往返家校路途所耗费的时间，决定开始住校生活。
学校有着严格的规定，不允许学生携带手机。不过，每个宿舍都配备了一部插卡电话，方便同学们与外界联系。林悦特意去给电话卡充了 50 元话费，那小心翼翼充值的模样，仿佛这小小的电话卡承载着许多不为人知的期待。
实际上，林悦并非真的有许多电话要打。她的姥爷姥姥都是经验丰富的老师，在县一中颇有名望，学校里不少老师都曾是他们的学生。也正因如此，这些老师对林悦格外关照，平日里嘘寒问暖，关怀备至。
然而，林悦之所以选择用插卡电话，还有着另一层原因。她自己的手机打出的电话都会有记录，而爸妈一直对她在这方面监控得很严格。在他们看来，既担心林悦因聊天早恋而影响学业，又害怕