那是2025年2月25日的晚上9点36分。
三分钟前，我的生活还是平静的，
就像这间出租屋里昏黄的灯光，温暖得让人昏昏欲睡。
可现在，我盯着镜子里那张苍白的脸，
眼泪还没干。
三天前，他——周然，
那个我爱了五年的男人，
在电话里轻描淡写地说：“我们分手吧。”
我愣了三秒，以为自己听错了。
他说：“我累了，你太黏人，太烦。”
我还没来得及问为什么，
那边已经挂了电话，只剩嘟嘟的忙音。
那天是周五，我刚下班，
提着超市买的菜，打算给他做一顿咖喱鸡。
他最爱吃这个，我还特意挑了最新鲜的鸡腿肉。
可电话一挂，我手里的塑料袋就掉在地上，
土豆滚了一地，像我那颗稀碎的心。
接下来的三天，我像个行尸走肉。
第一天，我给他发了无数条微信，
从“为什么”到“你是不是有别人了”，
再到“求你回个消息吧”。
他一条没回，拉黑了我。
第二天，我跑到他公司楼下等他，
从早上9点等到晚上9点，腿都站麻了。
结果他从侧门溜走，连个影子都没让我看见。
第三天，我开始翻他的朋友圈，
发现他早就删了我所有的合照，
取而代之的，是一张他和一个陌生女人的背影照，
配文是：“新的开始。”
我盯着那张照片，手抖得握不住手机。
那个女人穿着白色毛衣，身形窈窕，
站在夕阳下，像个温柔的梦。
而我呢？穿着超市买来的廉价羽绒服，
头发乱得像鸟窝，哪有半点“梦”的样子。
三天，72个小时，
我从满心期待到满身狼狈，
就像一场突如其来的地震，把我的世界震得粉碎。
现在，我站在镜子前，
看着自己红肿的眼睛和干裂的嘴唇，
突然觉得好笑——
我竟然为了这么个男人把自己弄成这副鬼样子。
我拿起剪刀，对着镜子里的自己说：
“够了，真的够了。”
咔嚓一声，发梢被剪掉了