4
，一瓶接一瓶，
喝醉了就对着空气喊她的名字。
“林晓曼，你回来好不好？”
“我错了，我他妈真的错了！”
可回应我的只有空荡荡的房间，和窗外呼呼的风声。
亲戚朋友开始疏远我，
他们看我的眼神都变了，
像在看一个笑话，一个没人性的混蛋。
有一次聚会，表舅喝多了，指着我鼻子骂：
“赵阳，你小子真不是人，晓曼那么好，你怎么忍心？”
我没还口，低头喝酒，心里却像被刀剜了一下。
公司那边也不顺，
我精神恍惚，开会走神，项目接连出错。
老板拍桌子吼我：“你能不能振作点？整天像丢了魂似的！”
我苦笑，魂？我早就丢了。
丢在那个晚上，丢在她咳嗽声停下的那一刻。
有一天，我路过她常去的那家花店，
橱窗里摆着她最喜欢的百合花，
白得刺眼，像她的脸。
我站在那儿看了半天，最后买了一束，
回到家摆在她的遗像前。
“晓曼，我知道你听不见，”我低声说，“可我还是想说，对不起。”
晚上，我又做梦了。
梦里她站在我面前，瘦得像一阵风就能吹走，
她冷冷地看着我，说：“赵阳，我的骨灰喂狗，你开心了吧？”
我吓醒了，满头冷汗，
枕头湿了一片，分不清是汗还是泪。
日子一天天过去，
我开始习惯没有她的生活，
可每到夜深人静，那句“骨灰喂狗”又会钻出来，
像个魔咒，缠着我不放。
我甚至开始怀疑，她是不是故意留这招，
就是要让我一辈子都忘不了她。
后来，我在街角看到那只流浪狗，
毛色脏兮兮的，瘦得肋骨都看得见。
我蹲下来盯着它看，
心想，这狗吃过她的骨灰吗？
它抬头瞅了我一眼，汪了一声，
然后扭头跑了。
我坐在路边，笑了，笑得眼泪都出来了。
她赢了，她真的赢了。我开始变了