洼，突然腾起幽蓝火焰。

暗门轰然关闭，应急灯滚落墙角。在最后一丝光晕中，林夕看清黑衣人无名指上的青铜戒指——戒面刻着的“林“字图腾，与照片里“总工程师“胸牌上的族徽一模一样。

暗道尽头的铁门锈迹斑斑，林夕的掌心抵在门板上，能感受到门后传来的规律震动——像是某种巨型器官在缓慢收缩。银针吊坠在胸前高频震颤，针尖指向门缝中渗出的暗绿色黏液。她深吸一口气推开铁门，腐殖质与福尔马林混合的刺鼻气味扑面而来。

荧光灯管在头顶滋滋闪烁，照亮了这座埋藏在祠堂下的秘密实验室。墙壁上钉满发霉的解剖图谱，泛黄的纸张里画着人体与参须交织的剖面图，标注着“神经束嫁接成功率37%“的字样。中央手术台的无影灯还亮着，不锈钢托盘里散落着带血的手术刀，刀刃沾着半透明的胶状物——林夕认出这是人参精液的结晶体。

“欢迎来到林家的生物银行。“黑衣人的声音从通风管道传来，带着电子杂音的轻笑，“这里存放着从曾祖父辈开始的实验体。“他按下控制台按钮，整面墙的冷冻舱缓缓升起白雾。林夕的呼吸凝滞了——每个舱内都悬浮着人形生物，他们的皮肤呈现树皮状纹理，胸腔被剖开，心脏的位置生长着血红色人参。

应急灯扫过舱体标签：【1987-01号：林德山，神经融合度62%】、【1998-03号：林秀兰，排异反应抑制失败】...最新一个舱体的铭牌还沾着新鲜血迹：【2023-08号：林德海，脑组织参化完成】。林夕的指甲掐进掌心，父亲躺在淡蓝色营养液中，太阳穴延伸出的参须连接着颅骨电极，眼睑下的眼球正在不规则跳动。

“你父亲是最成功的宿主。“黑衣人踱步到冷冻舱前，指尖划过玻璃罩，“直到他试图销毁第七代实验数据。“控制台突然亮起全息投影，三十七组DNA螺旋在空中旋转。林夕的基因链呈现出耀眼的金色，与二叔的基因图谱交织成双螺旋结构，每条碱基对末端都缀着微小的参须状突起。

通风口突然灌入腥风，林夕转身时撞翻了标本架。玻璃罐噼里啪啦碎裂，浸泡在甲醛溶液中的残肢滚落一地——那是七只左手，每只无名指