3
夏屏住呼吸，仔细查看 502 室门口的监控录像。当她将时间往前推移，一段段画面快速闪过，一不小心直接点到了半年前的记录。
她瞪大眼睛，只见在连续 30 天的凌晨 3:15，502 室的门锁像是被一只无形的手操控着，缓缓自动开启，而门外却空无一人。林夏只觉得一股寒气从脚底直窜头顶，这诡异的现象让她不禁倒吸一口凉气。
回到家中，林夏试图让自己冷静下来，可更多的怪事却接踵而至。当她走进卫生间准备洗漱时，镜面突然变得模糊不清，水汽氤氲中，隐隐约约浮现出用蜡笔写的“SOS”字样。林夏伸手去触摸，那字迹却瞬间消失，镜面又恢复了清晰。
她转身想要离开，却发现水龙头自己拧开了，水流出来竟是腥臭的黑水，那味道刺鼻得让她几欲作呕。林夏慌乱地关掉水龙头，可那股腥臭味却久久不散，萦绕在整个卫生间里。
为了寻找更多的线索，林夏决定去阁楼翻找一些旧物。阁楼折叠梯的铰链发出垂死的呻吟。手电筒光束扫过积灰的横梁，惊起一群翅膀透明的衣蛾。
阁楼里堆满了各种杂物，布满了厚厚的灰尘。她在角落里发现了一个铁皮糖果盒，上面已经锈迹斑斑。盒盖上用修正液涂改的“林秋专属”正在褪色。盒内浸泡在糖纸里的交换日记本渗出蓝黑色墨迹。
她翻开日记，字迹有些模糊，但还能勉强看清。让她震惊的是，那些字迹正在以肉眼可见的速度溶解，仿佛被某种无形的力量侵蚀着。林夏赶紧加快翻阅的速度。
“姐姐说深水区有美人鱼，可我看见的只有……”
未写完的字迹化作墨汁流淌，在泛黄纸页上重组出新的句子：“你答应过要保守秘密。”
日记里记录着她和妹妹小时候的点点滴滴，可越是往下看，她越是