冻结的银河系悬停在面前。

时空褶皱裹挟着他穿过超新星分娩的产道，某个古老文明的象形文字正顺着脉冲星的辐射波流淌。他看见硅基生物的金属城市在参宿四膨胀时汽化，那些流淌着液态氦的血管网络在高温中发出管风琴般的悲鸣；碳基种族的太空方舟则化作无数蒲公英，用基因库铸就的种子飘向猎户座悬臂的暗礁。

当两道文明的洪流在蟹状星云相撞时，战争爆发的光芒照亮了三千个行星系。硅基生命体将中子星锻造成环状刀锋，碳基联盟则把黑洞压缩成弦状武器。超立方体要塞喷吐着反物质洪流，牧野的皮肤上顿时浮现出被真空灼伤的几何图案——那是某个舰队指挥官临终前用引力波刻写的墓志铭。

直到七色虹光刺破星云。

十二面体飞船从虚数空间浮现的刹那，牧野听见整个银河系的量子纠缠态发出战栗。神族战士的轮廓像是被撕碎又重组的光，他们的指尖缠绕着降维的诅咒。某个硅基元老用全频段通讯嘶吼着自毁指令，但它的逻辑核心突然开始反向熵增，在时光倒流中退化成漂浮的原始星云。

牧野的瞳孔里映出碳基领袖跪拜的身影，那些曾在千年战争中淬炼出的钢铁意志，此刻正在神族的信息素中融化成虔诚的黏液。他伸手想触碰某个正在量子化的硅基幼体，却发现自己的手臂正穿过四维泡沫——那些闪烁的星辰不过是黏在他神经突触上的磷火。

在某个未被观测的维度，牧野终于意识到自己的存在本身就是个谬误。当神族用引力透镜重构星系时，他的视网膜倒影里始终空无一物。超新星爆发的闪光穿透他虚幻的躯体，在绝对存在的碾压场中，连"不存在"这个概念都成为了奢侈的悲悯。牧野感觉自己像是陷入了一场冗长而深沉的睡眠之中。当他终于再次缓缓地睁开双眼时，发现有两个人正站在他所身处的那个巨大容器旁边忙碌着。这两人身着白色长袍，戴着厚厚的眼镜，看上去很像科学家。

牧野静静地注视着他们，只见他们动作熟练且迅速地清理着这个存放他的容器。没过一会儿功夫，那些在他睡梦中曾经出现过的所谓"神族"们已经被清理得一干二净了。然而，就在他们清理的时候，还不时地小声用一种牧野从未听过的奇怪语言嘟囔着什么。那声音很低沉，听起来似乎充