通”的字样。他的心脏如鼓点般猛烈跳动，双手冷汗淋漓。那声音，父亲的声音，怎么可能？他明明亲眼看着父亲在三年前去世，所有的一切都已经结束。然而，电话里的话语却让他无法平静：“我在镜子里。”这句简短的言语，仿佛在撕裂他的现实，勾起了他最深的恐惧。
程晖的目光停留在墙上那面老旧的镜子里。镜子正对着沙发，那里的光线昏暗，透过窗帘的缝隙投射进一丝微弱的月光。什么都没有，他的影像安静地映在镜面上。可是，那种异样的压迫感依旧没有消失，反而越来越强烈，仿佛有某个东西在镜子背后蠢蠢欲动。
他想要离开这个地方，想要逃离这座房子，但脚步仿佛被某种看不见的力量钉住。他再一次转过头，望向镜子，突然，他的眼睛开始模糊，视线开始重叠。就在这时，镜子里的他微微一动，嘴角勾起了一丝诡异的笑。
程晖大叫一声，猛地后退，手碰到了桌子，发出刺耳的撞击声。他目光呆滞地盯着镜子里的自己，那不可能是他自己。镜子里的人影模糊不清，只有那笑容，扭曲而冰冷，让他感到一阵阵恶心。
“你——你在干什么？”程晖结巴地问着，目光依然无法从镜子里移开。
突然，镜子中的他开口了：“你以为逃得掉吗？”
程晖的内心一片空白，瞬间脑海中闪过一阵混乱的画面——他小时候曾听父亲说过，镜子是通往另一个世界的门，但他一直认为那是迷信的说辞，直到这一刻，他的世界开始崩塌。
电话再次响起，程晖闭上眼睛，勉强按下接听键：“你到底是谁？你想要什么？”他几乎是带着颤抖的声音问的。
电话那头的声音低沉而沙哑，带着些许愉悦的语气：“你不记得了吗？我是你父亲。你父亲不是死于意外的车祸，而是被你亲手害死的。”
程晖的心猛地一沉，整个人似乎被这句话压得喘不过气来。他不敢相信，父亲死于一场车祸，那时他一直在国外读书，事后他也一直以为那是一个无法避免的事故。然而，电话中的话语让他心生不安。
“我杀了他？”程晖重复着那个不可思议的问题，