1

我和苏然从小一起长大，在胡同里嬉笑打闹，翻墙掏鸟蛋，夏日分冰棍，以为这份情谊会一直单纯下去。

高考后的聚会，玩真心话大冒险，瓶子指向苏然，有人起哄问他有没有喜欢的人。昏黄灯光下，他的耳朵瞬间红透，目光扫向我又慌乱移开，低声说有。大家不依不饶，让他说出名字，他紧攥衣角，憋出一句“不能说”。我笑着捶他，心里却莫名泛起涟漪。

大学分隔两地，偶尔联系。有次我去他学校找他玩，路上被几个男生纠缠，我吓得不轻。给苏然打电话，他气喘吁吁跑来，把我护在身后，那眼神像极了护食的猛兽。那几天，他逃课陪我逛校园，室友调侃“家属待遇啊”，他也不反驳，我却只当是多年默契。

毕业后，我失恋又失业，窝在出租屋以泪洗面。苏然得知后，连夜坐高铁赶来，带着我爱吃的小吃，进门就给我个结结实实的拥抱。他陪我重新找房子、投简历，在陌生城市穿梭。一次过马路，他牵起我的手，我心跳陡然加快，可又安慰自己“他只是怕我丢”。

后来，在我 25 岁生日时，他送了我一本手账，记录着我们从小到大的点点滴滴，每一页都贴满照片、写满小字：“今天她摔了一跤，哭得好凶，我心疼”“她收到大学录取通知，比我自己考上还高兴”……末尾是一行大字：“这么多年，我一直在你身边，以后也想一直在，因为我爱你，不是朋友的那种。”

那一刻，过往回忆呼啸而来，原来那些藏在细节里的温柔、不经意间的脸红、特殊的偏爱，都是他的暗恋证据。而我，兜兜转转，竟也在不知不觉间心动。还好，我们没错过彼此的花期，开启了这场双向奔赴的恋爱。

2

在一起后的日子，就像打翻了蜜罐，甜滋滋的。苏然对我愈发体贴入微，清晨会带着还冒着热气的早餐出现在我家门口，变着法儿地准备我喜欢的吃食；周末会拉着我去探索城市的各个角落，那些小众又文艺的咖啡店、藏在巷子里的手作店，都留下了我们的身影，每到一处他总会细心地帮我拍照，照片里的我，眼中满是幸福。

可恋爱不光有甜蜜，也有现实的磨砺。工作上，我遇到了职业瓶颈，连续几个项目都搞砸了，被领导狠狠批评，心情跌入谷底。苏然知道后，没有一味地说些空洞的安慰话，而是陪着我熬夜加班，帮我分析项目漏洞，重新整理资料。他的专业知识给了我很大助力，在他的鼓励下，我慢慢找回状态，成功拿下一个重要订单，那一刻，我望着他，满心感激