食堂后门，阳光透过樱花树的枝叶洒在斑驳的水泥地上。林默蹲在一辆二手铃木摩托旁，手里握着扳手，专注地拧着化油器上的螺丝。他穿着一件破洞的灰色卫衣，牛仔裤上还沾着机油的痕迹，整个人看起来像个普通的穷学生。

“林默——”一道娇媚的声音突然响起，带着几分刻意的甜腻。

他抬起头，看见唐婉正带着她的闺蜜团款款走来。她穿着一件白色雪纺连衣裙，腰间系着一条香奈儿的银色链条腰带，脚踩着一双Jimmy Choo的细跟凉鞋，整个人光鲜亮丽得像是从时尚杂志里走出来的模特。

“有事？”林默头也不抬，继续拧着螺丝。

唐婉轻笑一声，走到他面前，居高临下地看着他：“三年了，你每天早上送我早餐，晚上给我发晚安，图书馆永远给我占最好的位置，今天给你点甜头，不过分吧？”

林默还没来得及反应，她的身体已经压了过来。他下意识地往后一仰，但她的手臂已经缠上了他的脖子，温热的唇瓣贴上了他的嘴角。

周围响起此起彼伏的尖叫声和快门声，唐婉的闺蜜们兴奋地掏出手机，疯狂地拍着这一幕。

林默手里还握着扳手，僵硬地站在原地。她的唇上涂着纪梵希N37，浓烈的红色口红蹭在他的嘴角和脸颊上，像是某种宣誓主权的印记。

“你干什么？”他终于反应过来，一把推开她，声音冷得像冰。

唐婉不以为意地笑了笑，从香奈儿19包里掏出一张房卡，随手扔在他的摩托车上：“今晚九点，帝豪酒店8808，记得剃胡子。”

她转身时，发梢扫过他的鼻尖，橙花香气中夹杂着一丝极淡的杏仁味。林默的目光落在她的后颈，那里有一片被粉底遮盖的烧伤疤痕，像是某种隐秘的记号。

他低头看了看口袋里的诺基亚老人机，屏幕上闪烁着七条未读消息，全是家族监控系统发来的警报。

“等等。”他突然开口，声音低沉而冰冷。

唐婉回头，挑了挑眉：“怎么？还有问题？”

“接吻的时候，”他冷冷地看着她，“眼睛别老往东南角的监控探头瞟。”

话音未落，他的手掌已经扬起，清脆的耳光声在空气中炸裂。唐婉的左脸迅速浮起一个鲜红的掌印，她的身体踉跄了一下，差点摔倒。

周围瞬间安静下来，所有人的脸上都写满了不可置信。

“你——”唐婉捂着脸，眼中闪过一丝愤怒和震惊。