3
，它们会帮助你适应新生活
4. 不要相信镜子里的影像
5. 储物间是安全的，请每晚01:33分准时进入
我的手指开始颤抖，指甲变得又厚又钝，指节粗大得不正常。喉咙里泛起甜腻的痒意，我控制不住地咳嗽，吐出一团沾着蜂蜜的毛发。
储物间的方向传来脚步声，伴随着熊二愉悦的哼唱："小护林员，快过来...这里有你想要的一切..."
我蜷缩在办公桌下，突然注意到角落里有一个快递箱。借着月光，我看见发黄的快递单上写着：2023年3月15日。拆开箱子，里面赫然是我此刻穿着的制服，胸前别着写有我名字的工牌。
耳边响起此起彼伏的熊吼，月光完全变成了血红色。我感觉到脊椎在扭曲变形，西装裤被撑裂，棕色的毛发从皮肤下钻出来。办公桌上的手册哗啦翻动，最后一页浮现出新的字迹：
【新护林员入职通知】
姓名：熊三
入职日期：2023年3月15日
职责：准备蜂蜜蛋糕，迎接下一位护林员
我摇摇晃晃地站起来，发现自己已经能够像熊二一样直立行走。喉咙里发出低沉的咆哮，我走向冰箱，开始准备蜂蜜蛋糕。储物间里传来新的脚步声，一个颤抖的声音问道："有人吗？"
我露出微笑，镶金的假牙在月光下闪闪发亮。
"新来的，"我用沙哑的声音说，"要吃蛋糕吗？"
我站在储物间门口，看着新来的护林员颤抖着接过蜂蜜蛋糕。他的瞳孔已经开始泛黄，后槽牙松动的声音在寂静的夜里格外清晰。
储物间里堆满了纸箱，每个箱子上都贴着2023年3月15日的邮戳。我随手打开一个，里面是一件沾着蜂蜜和血迹