照片，轻声诉说着这些年的思念。她知道，林宇永远活在她的记忆里，活在那些他们一起走过的时光里，可这份爱，却成了她余生都无法释怀的痛 。偶尔，她会翻开林宇的摄影集，抚摸着那些照片，仿佛又回到了他们一起漫步在夕阳下的日子，可抬起头，眼前只有空荡荡的院子和无尽的思念。
又一个蔷薇盛开的季节，苏瑶坐在院子里，看着蔷薇花瓣随风飘落，她缓缓闭上双眼，感受着微风的轻抚，仿佛林宇还在身边，温柔地对她诉说着那些远方的故事。她想起他们第一次见面时，林宇不小心撞到了她，手里的相机差点掉落，两人慌乱又羞涩的模样；想起他们一起在雨中奔跑，躲进街边的小亭，相视而笑的瞬间；想起林宇远行前，他们紧紧相拥，仿佛要把彼此融入自己的生命里。
苏瑶的手指轻轻划过林宇的照片，那熟悉的面容，此刻只能在照片里看到。她的泪水再次模糊了双眼，这些年，她独自承受着失去爱人的痛苦，在无数个寂静的夜晚，她只能对着林宇的照片倾诉自己的思念与孤独。
在医院里，苏瑶依旧是那个温柔细心的护士，她把对林宇的爱，都倾注在了照顾病人上。她会给那些孤独的老人多一些陪伴，听他们讲述自己的故事；会给生病的孩子准备小礼物，逗他们开心。只是，在她忙碌的身影背后，藏着的是一颗千疮百孔的心。
小镇的人们都很心疼苏瑶，他们时常会过来陪陪她，帮她打理院子里的蔷薇。但苏瑶知道，有些伤痛，只有自己才能慢慢愈合。她开始尝试着整理林宇的摄影作品，把那些照片分类、装裱，看着那些记录着林宇足迹的照片，她仿佛又跟着林宇一起走过了那些山川湖海。
有一天，苏瑶在整理林宇的遗物时，发现了一本日记。日记里，林宇记录了他们相识相知相爱的点点滴滴，还有他每次远行时对苏瑶的思念。看着那些文字，苏瑶的