第一章：记忆的商人

黎秋坐在光线透过白色窗帘洒进的工作室里，手指轻轻滑过桌上的一堆文件。她的眼睛透过细边眼镜，目光专注地盯着眼前的资料。这些资料记录了无数个失落的记忆，而她，是一个“记忆商人”，专门修复那些因事故、疾病或者情感创伤而丢失或扭曲的记忆。对于她来说，这份工作并不复杂，甚至可以说是驾轻就熟。

今天，她的任务有些不同。这位客户是一位年约七十的老人，名叫林浩，他的记忆因为一次严重的车祸而受损，尤其是与亡妻的记忆。黎秋翻开文件，里面是老人及其妻子的资料。照片中的老太太微笑着，眼神温柔而深情。黎秋将手中的文件放下，转头看向窗外，内心的某种情绪也悄然升起。

她的记忆修复工作从来没有令她感到如此复杂。修复别人的记忆是她的使命，而她自己失落的记忆，却一直是她心头未解的谜。特别是关于她童年的一段记忆，似乎被彻底抹去了。黎秋回忆不起那段岁月，也不知道那段空白到底隐藏了什么。然而，她始终坚信，若是能帮助别人修复丢失的记忆，或许也能在某一天找回属于自己的记忆。

这项工作并不需要过多的情感投入，黎秋知道如何保持理性。她的任务是让患者恢复他们所丢失的美好回忆，无论是父母的爱，还是曾经的欢乐时光。她从不让个人情感干扰自己的工作，甚至在面对林浩老人的痛苦时，也能维持一贯的冷静。

林浩缓缓走进她的办公室，白发苍苍，步伐略显迟缓。黎秋起身，轻声说道：“林先生，请坐。我们可以开始了。”她的声音温和而平静。

老人低头看了看自己那双有些颤抖的手，慢慢地坐到了对面。“医生，您一定能帮我找回她的记忆吧？”他的声音带着一丝颤抖，眼中闪烁着一种期待，又像是深深的悲伤。

黎秋点了点头，示意他放松。“请不要担心，我会尽全力帮助您。我们只需要您放松，回忆您和妻子一起度过的时光。”

老人闭上眼睛，深吸一口气，似乎在回想着什么。黎秋从桌子上取下一个小小的记忆修复装置，将其轻轻放在老人额头上。这个装置能帮助激活和重建记忆的某些片段，慢慢地引导患者重新拾起那些被遗忘的画面。

随着设备的启动，老人开始轻轻地颤抖，他的呼吸变得有些急促。黎秋知道，这是记忆正在复苏的信号。她的手指轻轻地触碰着装置上的按钮，控制着修复的进程。老人的眼皮开始颤动，接着，他轻声开口，“她……她笑得很美，像一朵花……我怎么能忘记她呢？”

黎秋的眼睛微微一眯，心里突然一动。她知道，这个过程对于老人来说是痛苦的，记忆