自己脖子，从食道里扯出半截磁带：

"上个月你在302室捡到的老照片，背面用血写着'别相信往届生'对吧？"

她将磁带塞进张立冬口袋，耳语时呼出的气息带着腐肉味：

"那是我第四次考核时留给你的。"

打印机又吐出一张纸，血字正在被某种力量篡改：

【新增规则：禁止接收来自编号SCP-7421的信息】。

林秋月颈后的电子屏突然爆出火花，她抽搐着将美工刀刺入张立冬掌心：

"快疼！疼痛能暂时抵抗认知污染！"

管理员07的皮鞋停在隔间门前，门板开始浮现人脸浮雕。

张立冬用流血的手握住窗框，发现窗外不再是街道，而是304室那台雪花屏电视——穿病号服的女人正从屏幕里往外爬，她的后脑勺已经撞出森森白骨。

"跳！"

林秋月抱着他撞向电视屏幕。在失重感袭来的瞬间，张立冬看见管理员07掀开西装，腹腔里盘踞着无数正在啃食QQ聊天记录的白色蛆虫。

张立冬坠入电视荧光的刹那，耳膜灌满二十年前的新闻播报声。当他撞上地面时，发现正跪在童年卧室的拼图地板上，墙上的米老鼠挂钟永远停在三点四十七分。

"欢迎来到认知底层。"林秋月的声音从四面八方传来。她的身体正在像素化，右手变成老式鼠标的形状，"现在仔细看窗外。"

张立冬爬向窗台的动作突然僵住。玻璃上倒映的不是他的脸，而是管理员07的金属口罩。防盗网外飘浮着无数QQ对话框，每个窗口都在播放他人生中最痛苦的记忆——母亲化疗时的呻吟，简历被撕碎的声音，还有302室租客上吊时晃动的脚尖。

"你父亲二十年前参与过收容失效事故。"林秋月用鼠标右手点击虚空，调出泛黄的实验档案。张立冬在文件照片里看到管理员07的皮鞋，正是父亲失踪当天穿的那双牛津鞋。

卧室门突然被砸响，门缝渗出黑色代码流。张立冬发现自己的手掌开始虚化，指节处浮现QQ消息提示的红点。林秋月将磁带插入自己太阳穴，电子音突然变得凄厉："快用U盘！"

口袋里的磁带自动展开成银色U盘。当张立冬将其插入电脑桌的瞬间，整个房间开始数据化坍塌。显示器迸发出刺眼蓝光，他看见林秋月在光晕中褪去人皮，露出由电缆与人骨编织的真实形态。

管理员0