林夏站在古董店门口，抬头望着斑驳的招牌。"时光阁"三个烫金大字已经褪色，在暮色中显得格外沧桑。她深吸一口气，推开沉重的雕花木门。

门轴发出吱呀一声，仿佛打开了另一个世界。店内光线昏暗，空气中漂浮着细小的尘埃，在斜射进来的阳光中缓缓起舞。她的脚步声在空旷的店内回响，每一步都像是踩在时光的褶皱上。

"有人吗？"她轻声问道，声音在堆满古董的货架间回荡。

"来了。"一个低沉的男声从二楼传来。林夏抬头望去，只见一个身着黑色唐装的男人正倚在栏杆上俯视着她。他约莫四十岁上下，面容清癯，眼神却锐利得仿佛能看透人心。最引人注目的是他右手戴着一枚翡翠扳指，在昏暗的光线下泛着幽幽的绿光。

"我是来应聘的。"林夏攥紧了手中的简历。

男人缓步走下楼梯，他的步伐很轻，几乎听不到脚步声。"我知道。"他在林夏面前站定，"你叫林夏，今年二十四岁，毕业于江城大学历史系。父亲早逝，母亲改嫁，从小就能看到一些...特别的东西。"

林夏猛地抬头，对上男人深邃的目光。"你怎么知道？"

男人没有回答，而是转身走向柜台，"跟我来。"

林夏跟着他穿过一排排古董架，架子上摆满了各式各样的古董：青花瓷瓶、青铜器、玉器、字画...每一件都散发着独特的气息。她的目光被一面铜镜吸引，那面铜镜上布满了绿色的铜锈，镜面却异常清晰。当她走近时，镜中似乎闪过一道人影。

"别碰。"男人的声音突然响起，"那面镜子不干净。"

林夏缩回手，心跳突然加快。她确实看到镜中有什么东西在动，但绝不是自己的倒影。

"我叫陈墨，是这家店的老板。"男人在柜台后坐下，"你被录用了，月薪八千，包吃住。工作时间是早上十点到晚上八点，但有时候需要加班。"

"这就...录用了？"林夏有些不敢相信，"不用面试吗？"

陈墨从抽屉里取出一份合同，"你的能力就是最好的面试。这家店需要你这样的人。"他顿了顿，"不过有几条规矩你必须记住：第一，晚上八点后必须锁门；第二，不要随意触碰店里的古董；第三，如果听到奇怪的声音，就当没听见。"

林夏签下合同，心里却隐隐有些不安。这份工作来得太容易了，而且陈墨似乎对她了如指掌。

"你的房间在二楼。"陈墨递给她一把铜钥匙，"先去收拾一下吧，明天正式上班。"

林夏拿着钥匙上楼，楼梯发出吱呀声。二楼是一条长长的走廊，两侧各有三个房间。她的房间在最里面，推开门，一股淡淡的檀香味扑面而来。

房间布置得很雅致，红木家具，雕花窗棂，墙上挂着一幅水墨山水画。但最引人注目的是床头柜上摆着一盏青铜油灯，灯座雕刻着繁复的花纹。

林夏放下行李，正准备收拾，突然听到楼下传来风铃声。她走到窗边，看到一个穿着旗袍的女人正站在店门口。女人看起来很年轻，但举止却透着一种说不出的怪异。

"叮铃——"风铃声再次响起。

林夏转身准备下楼，却听到陈墨的声音："别去，那不是客人。"

她愣在原地，从窗户往下看，那个女人依然站在那里，一动不动。暮色渐深，路灯亮起，昏黄的光线照在女人身上，却没有在地上投下影子。

林夏的心跳漏了一拍。她揉了揉眼睛，再看时，那个女人已经不见了。

清晨的阳光透过雕花窗棂洒进店内，林夏正在擦拭一面青铜镜。这是她上班的第一天，陈墨交代她先熟悉店里的古董。

铜镜入手冰凉，镜面虽然布满铜锈，却依然能照出清晰的影像。林夏总觉得这面镜子有些古怪，每次擦拭时，都能感觉到一股若有若无的寒意。

"这面镜子是唐代的。"陈墨不知何时出现在她身后，"据说是一位公主的陪嫁之物。"

林夏吓了一跳，差点把镜子摔在地上。"老板，您走路怎么没声音的？"

陈墨没有回答，而是从她手中接过铜镜，"你看这里，"他指着镜背上的花纹，"这些纹路其实是一种古老的符咒，用来镇压镜中的...东西。"

"东