2
一个是开发商王总，他祖上叫王世荣。"
【循环账簿】
我在ICU醒来时，新闻正在播报开发商暴毙的离奇事件。心电监护仪的电流声里，我数着输液的滴答声等那位"姐姐"。床头柜上的苹果突然滚落，在瓷砖上撞出个血写的"七"。
护工大妈收拾果篮时嘀咕："作孽哟，这层楼七号床的病人昨晚走了。"我摸出偷藏的婚契碎片，背面浮出墨迹："七日为限，不超度必偿命。"
【未完待续】
此刻我坐在拆迁废墟前写这篇手记，嫁衣新娘在月光下绣着第七双红鞋。手机突然收到陌生短信："你奶奶三十年前就该死了，是有人续的命。"远处传来唢呐声，飘渺得像从地底钻出来的。
井口冒出血泡，浮上来第七枚银戒指。我知道该去找族谱了，毕竟我们村有句老话："阎王账，三代偿，除非找到替死羊。"但这次，我要当那个掀翻生死簿的人。
【第七夜】
护工推着治疗车经过时，我盯着她胸牌上的数字"7"出神。输液的葡萄糖液突然变成暗红色，顺着软管倒流回玻璃瓶。嫁衣新娘的指甲掐进我手腕，在皮肤上刻出串阴文："子时三刻，开棺见真章。"
这让我想起十年前中元节，奶奶带我去乱葬岗捡骨。她摸着块裂开的墓碑说："活人欠的债刻在碑上，死人欠的债烙在魂里。"现在终于明白，当年她捡的根本不是野鬼的骨头。
【倒影契约】
在停尸间偷看王总尸体时，冷藏柜的金属面突然映出两个我。穿病号服的影子在明处发抖，穿血嫁衣的影子在暗处冷笑。手机自动播放起民国老唱片，咿咿呀呀的《孟姜女》混着电流声："正月个里来正月正，家家户户挂红灯～"
"妹妹瞧仔细了。"嫁衣新娘的盖头拂过尸体脖颈，那圈紫痕渐渐显成麻绳纹路，