4
他耳垂反射出的珍珠光泽，让我一下子就想起了祖母留下的那枚旧胸针。
那是我小时候最喜欢的一件首饰，承载着我许多美好的回忆。
“您的心率超过警戒值。”
他像是察觉到了什么，突然伸出手握住我微微发抖的手腕。
他手掌的温度透过皮肤渗进我的血管，那是恒温系统模拟出来的体温，和真人的体温几乎没有差别。
“需要启动呼吸调节程序吗？”他关切地问道。
从那之后，在无数个深夜，我都在为了工作改提案，而他总是默默地陪伴在我身边。
他的影子被台灯拉长，投在墙上，像是一幅静谧的画。
我百无聊赖地数着他睫毛颤动的频率，发现每七秒他就会调整一次瞳孔焦距。
当他递来一杯热气腾腾的薰衣草茶时，杯壁凝结的水珠沿着他机械指节的金属接缝滑落，在桌面上洇出小小的一片水渍，看起来就像一片缩小的银河，神秘而又美丽。
但机器就是机器。
不管是从它眼眸中缺失的灵动光芒，又或者是自始至终面对我时的微笑，
都让我没办法把它当成一个真正的人。
要是他在肯定喜欢的不得了，他以前是多么热衷于科技和那些拼凑出来的小玩具。
想到这里，我就更加厌恶。
甚至都不愿为它起个名字，当然这点它也不会介意。
它的编号是什么来着？
092735279，
所以我称呼它为0927。
4
梅雨季似乎永无尽头。
第十三天了，空气里到处都漂浮着让人讨厌的霉菌孢子，整个世界都变得湿漉漉、黏糊糊的，让人心情无比烦躁。
我在视频会议里向客户展示方案，客户在看完之后，直接推翻了全部方案。
我盯着屏幕上自己那因为愤怒和紧张而扭曲的倒影，粉底已经被冷汗冲出了一道道沟壑，看起来狼狈极了。
这时，0927递来一杯