1
在踏入雾镇的那一刻，我便感觉这个地方透着一股说不出的诡异。镇口的牌子上歪歪扭扭地写着一些规则，斑驳的字迹像是被岁月侵蚀，又像是被某种不可名状的力量刻意模糊。
“外来者，欢迎来到雾镇。请遵守以下规则，否则后果自负。”
“规则一：雾镇的雾只会在白天消散，夜晚来临前务必回到住所，锁好门窗。若在雾中听到有人呼唤你的名字，无论声音多么熟悉，都不要回应。”
“规则二：小镇的集市只在周二、周四和周六开放。购买食物时，不要接受摊主额外赠送的任何东西，尤其是红色包装的物品。”
“规则三：镇中心的钟楼每到整点都会敲响，但如果在非整点时间听到钟声，立刻捂住耳朵，直到钟声停止。”
我是一名探险爱好者，听闻雾镇的种种奇异传闻后，不顾朋友的劝阻，毅然踏上了这片神秘的土地。刚进镇，就感觉有无数双眼睛在暗处窥视着我。街道两旁的房屋大多破旧不堪，窗户上的玻璃像是蒙了一层厚厚的灰，看不清屋内的情况。
按照规则，我在傍晚前找到了一家看上去还算整洁的旅店。旅店老板是个面色阴沉的中年人，他把钥匙递给我时，低声说道：“年轻人，晚上千万别乱跑。”我点点头，接过钥匙，上了楼。房间不大，却弥漫着一股陈旧的味道。我简单收拾了一下，便早早躺在床上，可翻来覆去却怎么也睡不着。
半夜，一阵隐隐约约的呼唤声传来：“XX（我的名字），XX……”声音仿佛就在耳边，透着一种难以抗拒的诱惑。我猛地惊醒，想起镇口牌子上的规则，赶紧用被子蒙住头，心脏在胸腔里剧烈跳动。那声音持续了一会儿，终于渐渐消失。我长舒一口气，额头上已满是冷汗。
第二天是周二，我决定去集市看看。集市上的人并不多，每个摊主都面无表情，眼神冷漠。我走到一个卖水果的摊位前，挑选了一些苹果。摊主是个瘦骨嶙峋的老太太，她称好苹果后，突然从摊位下拿出一个红色包装的小盒子，递给我：“年轻人，送你个小礼物。”我心里一惊，想起规则，连忙摆手拒绝：“不用了，谢谢。”老太太的脸色瞬间