掠过陈旧的纸张，直到第三页——

　　那是一份电话通话记录。

　　时间：199X 年 3 月某日 来电者：万言 通话对象：未知。

　　我的呼吸瞬间紊乱，指尖微微颤抖。

　　万言……？

　　他在九十年代就存在了？

　　我死死盯着那串名字，内心掀起惊涛骇浪。

　　可是……这不可能。

　　如果他只是个普通人，他不可能在过去的档案里留下自己的名字。

　　我快速翻阅后面的内容，忽然，档案的最后一页，一张照片掉落在地上。

　　我低头捡起它。

　　黑白的照片上，是一群穿着校服的学生，他们站在教学楼前，脸上带着青涩的笑容。

　　而在最后一排的角落——

　　万言站在那里，表情平静，双手插在口袋里，目光直视镜头。

　　他的脸，比我现在所见到的任何照片都要年轻。

　　可问题是——

　　这张照片的拍摄时间，是比我出生更早的 199X 年。

　　我的呼吸猛地停滞。

　　——他不属于现在的时间线。

　　黑暗中，我的呼吸不稳，耳边只有心跳声在剧烈回响。

　　几秒后，屏幕亮起，新的短信跃上界面：

　　【……很好，下一步，准备迎接变化吧。】

　　我猛地握紧手机，指甲嵌入掌心。

　　照片、那张被抹去的脸、万言的反应……

　　一切都不对劲。

　　我的脑海里浮现出一个无法压制的疑问——

　　万言，究竟是谁？

　　【五】

　　世界不一样了。

　　清晨的阳光透过窗帘的缝隙洒进房间，温暖而柔和。

　　但我却感觉，世界变得陌生了。

　　空气中弥漫着熟悉的饭菜香，轻微的油滋声从厨房传来，伴随着锅铲翻炒的节奏。那声音久违而真实，像是童年时光的回响，又像是某个梦境的残片，被突兀地塞回现实中。

　　可是，这不对劲……

　　我的意识还停留在昨晚的废弃学校。万言的短信、档案里的名字、那张照片上的脸……一切的一切，都在告诉我——时间已经被改写。

　　可到底改变了什么？

　　我几乎是被本能驱使着冲向厨房。

　　脚步急促得没有章法，推门的手甚至带着一丝颤抖。

　　厨房里，阳光斜斜地洒在灶台上，母亲穿着她最喜欢的碎花围裙，正低头翻炒着锅里的菜，手腕轻巧地颠动锅柄，热气升腾，拂过她温柔的眉眼。

　　她听见我的动静，微微侧头，嘴角带着笑意：「怎么了？」

　　她的声音……和记忆里一模一样。

　　熟悉得让人心酸。

　　我站在门口，嘴唇微微颤抖，什么话都说不出来。

　　——她活着。

　　她真的站在这里，仿佛这些年从未离开。

　　可是，这不该发生。

　　胸腔里的情绪翻涌，眼泪在眼眶里打转。我一度以为，这样的场景只会出现在我的梦里，可现在，它真实得让我害怕。

　　我下意识地想靠近一步，可手掌却突然攥紧了，指尖冰凉得毫无血色。

　　父亲呢？

　　他在哪里？

　　我的大脑像是被某种更深层的恐惧扼住了。意识到问题的瞬间，冷汗顺着脊背滑落。

　　我猛地转身冲向客厅，几乎是跌撞着翻找着一切可能证明父亲存在的痕迹。

　　相框。

　　我的目光扫向墙上的相框，指尖颤抖着将它拿起。

　　——里面只有母亲的照片，笑容温暖而柔和。

　　可她身旁的位置是空的，甚至连多余的背景也没有，一切干净得像是某种精心剪裁过的遗忘。

　　父亲的影像，消失了。

　　一种难以言喻的恐慌攀上心头，我踉跄着冲进卧室，掀开床铺，推开衣柜，翻遍了房间里的每一个角落。

　　没有他的衣物，没有他的鞋子，没有他存在过的任何痕迹。

　　——他从世界上被抹去了。

　　我缓缓后退，跌坐在床沿上，指尖死死攥着手机，骨节因用力而发白。

　　不