序幕：
我叫李君文，男，22岁，是个正读大四的民办本科学生。民办本科这四个字，就像贴在我身上的标签，说出去既不响亮，也没啥光彩。在这所学校里，我就像一粒微不足道的沙子，淹没在茫茫人海中。什么奖学金、校级荣誉，对我来说，就像是天上的星星，看得见，摸不着。
第一幕：一张白纸的悲剧
每天，我大部分时间都窝在宿舍那一方小天地里。
宿舍在学校最角落的一栋旧楼里，那楼看起来就像个饱经沧桑的老人，外墙斑驳，窗户上的玻璃有的缺了角，有的蒙上了一层厚厚的灰。
我们宿舍十个人，空间狭小得可怜，就像沙丁鱼罐头一样，大家挤在一起。
我的床铺在角落，刚好能容下我这一百来斤的身子。
整天抱着那部被我戏称为“高科技板砖”的手机，也不知道它究竟有啥魔力，能让我如此着迷。
哪怕它电量耗尽，我也会拿起来，对着黑屏欣赏一下自己帅气的“倒影”，幻想着自己是个魅力四射的大帅哥。
说起宿舍环境，那可真是一言难尽。
整个宿舍就像个贫民窟，地面上总是有各种奇奇怪怪的垃圾，有时候是吃剩的零食包装袋，有时候是揉成一团的废纸。
卫生间的马桶经常堵，每次疏通都得费好大的劲。
窗户透不进来多少阳光，屋里总是阴沉沉的，弥漫着一股说不出的味道，像是臭袜子、汗味和没洗的饭盒混合在一起的气味。
刚到学校的时候，我看到这样的宿舍环境，心里那叫一个崩溃。
我站在宿舍门口，看着里面乱成一团的景象，差点没转身就走。
但想想自己这民办本科的身份，还有家里并不算富裕的条件，我只能无奈地叹了口气，安慰自己：既来之，则安之吧。
慢慢地，我也就习惯了，毕竟“入乡随俗”嘛，总不能一直跟这环境过不去。
比起宿舍糟糕的环境，宿舍生活才是真正的“精彩”。
每天除了那几节零零散散的课，我和舍友们大多时间都在宿舍里度过。
有人问我大学好不好玩，我总会苦笑着说：“玩得可艰难咯！”
我常常像