发呆，思考着它身上的秘密，试图找到一个合理的解释。我查阅了大量的书籍，询问了许多养鱼的专家，可他们都无法给出一个令人信服的答案，这让我对金鱼的身世更加好奇。

一个雨夜，水滴顺着屋檐掉进陶盆里，发出清脆的叮咚声，如同悦耳的音符，却无情地将我从睡梦中惊醒。我迷迷糊糊地看了看手机，屏幕上显示着凌晨两点十七分。在雨声的掩盖下，我隐隐约约听到有什么东西裂开的声音，那声音细微却又清晰地刺痛了我的神经。我的心一下子揪紧了，一种强烈的不祥预感涌上心头，仿佛有一只无形的手紧紧抓住了我的心脏，让我感到一阵窒息。我躺在床上，心跳加速，脑海中不断浮现出各种可怕的念头，不知道接下来会发生什么。是老宅年久失修，还是有什么更神秘的力量在作祟？

我光着脚踩在咯吱作响的地板上，每走一步都充满了紧张和恐惧。阁楼的木梯在我脚下发出痛苦的呻吟，仿佛在警告我前方的危险。月光从气窗斜着照进来，冷冷地洒在鱼缸上那道新出现的裂纹上。我的呼吸变得急促起来，眼睛死死地盯着那道裂纹，感觉它就像一个张牙舞爪的怪物，随时准备吞噬一切。我缓缓靠近鱼缸，身体微微颤抖，心中充满了不安和恐惧。那裂纹仿佛是一道通往未知世界的裂缝，让我感到一种深深的恐惧和好奇。

水面上泛起了奇怪的涟漪，金鱼停在光影交汇的地方，它的尾鳍变得像半透明的琥珀一样，散发着神秘的光泽。我伸手摸了摸玻璃，指尖传来一阵像被火烧一样的刺痛，我忍不住倒吸了一口凉气。裂纹里渗出了淡金色的液体，在缸底慢慢汇成了一个熟悉的青花图案，正是瓷盘上缺的那半朵莲花。这场景太诡异了，让我一下子想起了祖父失踪前的那个晚上，他书房里的样子，那些画面如同电影般在我的脑海中一一闪过。我仿佛看到了祖父在书房里忙碌的身影，他专注地研究着那些神秘的书籍和实验器材，而我则在一旁静静地看着他。那时的我，只是觉得祖父在做着一些高深的学问，却不知道他正涉足一个危险而又神秘的领域。

那年我十二岁，书房里雕花的座钟停在了三点零七分，仿佛时间也在此刻凝固。宣纸撒了一地，上面晕染开的墨迹，和现在缸底的纹路出奇地相似。警察说监控最后拍到祖父提着一个黑色的手提箱去了码头，在咸腥的海风里，我听见他小声说着“永恒是琥珀里的虫豸”。祖父是个很神秘的人，他总是埋头在自己的研究里，很少和家里人交流。我对他的印象，除了他那间堆满了书和实验器材的书房，就是他有时候若有所思的样子，感觉他的眼神里藏着无数的秘密，等待着被揭开。我常常在想，祖父的内心世界到底是怎样的，他究竟在追求着什么。是长生不老的秘密，还是时间的真谛？

我决定去祖父的书房找找看，说不定能找到一些关于这尾金鱼和这个鱼缸的线索。书房的门已经有点破旧了，我轻轻推开，一股陈旧的气味扑面而来，里面还夹杂着淡淡的油墨味和腐朽的味道，仿佛是时间留下的独特印记。书架上摆满了各种各样的书，有些书都已经泛黄了，上面落满了灰