，照在那个装满回忆的饼干盒上。林默轻轻抚摸着盒子的边缘，仿佛还能感受到苏晴的温度。他闭上眼睛，在心里默默许下承诺：无论未来如何，他都会永远记得这个夏天，记得那个总是带着灿烂笑容的女孩。

深秋的清晨，雾气笼罩着小镇。火车站台上，林默站在苏晴身边，手里紧紧攥着那个装满回忆的饼干盒。

"真的要走了吗？"林默的声音很轻，几乎要被站台上的嘈杂声淹没。

苏晴点点头，眼眶微红："妈妈说，城里的学校已经联系好了。"

站台上人来人往，广播里传来列车即将进站的通知。林默感觉喉咙发紧，想说些什么，却不知从何说起。

"林默，"苏晴突然转身面对他，"我们...我们以后还会见面吗？"

林默看着她的眼睛，那里闪烁着期待和不安。他点点头："会的，我一定会去找你。"

苏晴的眼泪终于掉了下来，她扑进林默怀里："你要记得给我写信，每天都要想我。"

林默紧紧抱住她，感受着她颤抖的身体："我会的，我保证。"

列车进站的汽笛声响起，苏晴的妈妈在不远处催促。林默松开手，把饼干盒塞进苏晴怀里："这个你带着，想我的时候就看看。"

苏晴摇摇头，把盒子推回去："你留着，等我回来的时候再还给我。"

列车缓缓停下，车门打开。苏晴一步三回头地走向车厢，林默站在原地，看着她瘦小的身影渐渐远去。

"林默！"苏晴突然从车窗探出头，"你一定要来找我！"

林默用力点头，直到列车消失在视线中，他才发现自己的脸上已经满是泪水。他低头看着手中的饼干盒，轻轻抚摸着上面的划痕，仿佛还能感受到苏晴的温度。

最初的日子里，林默和苏晴保持着频繁的通信。林默会在信里描述小镇的变化，苏晴则会分享她在新学校的见闻。他们约定每周都要写信，仿佛这样就能维持住那份特殊的联系。

然而，随着时间的推移，信件渐渐变得稀疏。苏晴在新学校交到了新朋友，生活变得忙碌起来。林默则沉浸在学业中，试图用忙碌来填补内心的空虚。

高中时，林默收到了苏晴的最后一封信：

"林默，对不起，最近太忙了。新学校有很多活动，我还要准备艺考...等忙完这阵子，我们再好好联系吧。"

林默看着信纸上熟悉的字迹，心里泛起一阵酸楚。他知道，他们之间的距离正在逐渐拉大，就像两条曾经相交的直线，正在朝着不同的方向延伸。

他把信折