第一章：初秋的意外邂逅

梧桐叶筛下的晨光里，林小满的帆布鞋尖沾上了豆乳残渍。

"大叔，您能帮...啊！"怀里的教材散落成雪，抬头瞬间呼吸骤停。被她撞到的男生懒洋洋支着长腿坐在台阶上，黑色运动裤裹着紧实肌肉，破洞T恤领口露出半截锁骨链。此刻他正用两根手指捏着滴答流浆的豆浆袋，浓黑眉梢挑成戏谑的弧度。

现在高中生眼神都这么差？喉结滚动着溢出低笑，江野晃了晃沾满豆乳的学生证，"我看起来像后勤处王大爷？"

小满盯着证件照上凌厉的眉眼，突然发现他左耳闪着枚银质耳钉。晨风掀起他额前碎发，露出眉骨处淡色疤痕。这个认知让她耳尖发烫，弯腰捡书时马尾扫过少年屈起的膝盖。

"对、对不起！"她慌慌张张去擦对方运动鞋上的污渍，却被骨节分明的手掌扣住手腕。江野俯身时带着薄荷烟的气息拂过她耳畔："重点中学的好学生都这么爱碰男人裤脚？"

第二章：教室里的光影碎片

午后的阳光斜斜地穿过斑驳的窗棂，在教室的地面上投下一片片不规则的光影。粉笔灰在那束明亮的光线中肆意浮沉，宛如一群不知疲倦的精灵，顾南舟站在讲台上，握着三角板的手指因为用力，骨节微微泛白。他的目光冷峻，从台下学生的脸上一一扫过，最后落在黑板旁的成绩统计栏上。

“第三题的正确率只有37%。”他的声音清冷，不带一丝温度，像是裹挟着冬日的寒风，擦过教室前排那精致的紫藤花架，直直地落在林小满乱糟糟的草稿纸上。林小满浑身一僵，像是一只受惊的小鹿，下意识地用衣袖遮住错题本边缘那些杂乱的涂鸦。那里，半阙《春莺啭》的优美词句与拜伦充满激情的诗句相互交织，墨迹晕染开来，模糊了原本清晰的正态分布曲线。她偷偷抬眼，瞥见顾南舟那如寒星般的眼眸，心猛地一缩，赶紧低下头，脸颊微微发烫。

随着放学铃声的响起，校园渐渐被暮色笼罩。傍晚的图书馆静谧而温暖，昏黄的灯光透过书架间的缝隙，洒在一排排整齐的书籍上，整个空间就像一块慢慢融化的太妃糖，散发着迷人的气息。林小满站在书架前，脚尖踮起，努力去够顶层那本《奥数精讲》。她的眉头轻皱，额头上渗出细密的汗珠，指尖在书脊上不断摸索。

就在这时，她忽然嗅到一股熟悉的薄荷烟味。那味道淡淡的，却莫名让她心头一颤。还没等她反应过来，一个高大的身影从身后笼罩上来。江野小麦色的手臂轻松地越过她的头顶，修长的手指一伸，便将那本她费尽力气也够不到的书抽走。他嘴角微微上扬，带着一丝玩世不恭的笑意：“好学生也作弊？”他晃着书脊，调侃道。

林小满的脸瞬间涨得通红，刚想反驳，却见江野手中的书里突然掉出一张泛黄的票根。她下意识地低头看去，还未看清上面的内容，顾南舟那修长而白皙的手指已如闪电般夹走了纸片。顾南舟的目光在票根上停留片刻，薄唇轻启：“2014年3月12日，江同学对疼痛耐受度的研究很独特。”

江野的眸色瞬间暗沉下来，就像暴风雨来临前的夜空，原本带着笑意的脸庞瞬间变得冰冷。他的拳头不自觉地握紧，手背上的青筋微微凸起。周围的空气仿佛都凝固了，安静得只能听到彼此的呼吸声。

突然，江野像是被点燃的火药桶，猛地转身，手臂一挥，身旁的书架剧烈摇晃起来。伴随着一阵沉闷的声响，书架轰然倾倒，无数书本如雪花般纷纷洒落。林小满惊恐地瞪大了眼睛，身体本能地想要躲避，却被一股强大的力量扯进一个滚烫的胸膛。

她的耳边只剩下剧烈的心跳声，分不清是自己的还是眼前这个少年的。灰尘在夕阳的余晖中疯狂地飞舞，她的脸颊贴着江野的校服，能清晰地感受到他急促的呼吸和有力的心跳。这一刻，时间仿佛静止了，整个世界仿佛只剩下他们两个人。

顾南舟静静地站在三步之外，他的白衬衫在昏黄的灯光下显得格外醒目。镜片后的眼眸波澜不惊，平静地映出满地的狼藉。他微微皱眉，吐出两个字：“幼稚。”声音不大，却像一把锐利的刀，划破了这紧张而又压抑的气氛。

第三章：迷雾中的涟漪

图书馆那场混乱过后，林小满总觉得江野看向她的目光多了些复杂的东西。而顾南舟，依旧是那副清冷模样，只是偶尔望向江野的眼神里，闪过一丝不易察觉的审视。

周五的午后，校园广播里流淌出轻柔的音乐，林小满抱着一叠作业本往办公室走去。路过操场时，一阵喧闹声吸引了她的注意。她下意识地停下脚步，只见篮球场上，江野正身姿矫健地穿梭在人群中，汗水浸湿了他的后背，在阳光下闪烁着光芒。

一个漂亮的三分球命中，周围响起一阵欢呼声。江野笑着擦了擦额头的汗水，目光不经意间扫向林小满站立的方向。四目相对，林小满的心跳陡然加快，她慌乱地移开视线，抱紧作业本匆匆离开。可那一瞬间，江野眼中的炽热却像一道烙印，刻在了她的心底。

“林小满。”刚走到办公室门口，身后传来顾南舟清冷的声音。林小满转过身，看着他手里拿着的那本《奥数精讲》，想起图书馆的那一幕，脸又微微红了起来。

“这本书，你落下的。”顾南舟将书递给她，手指不经意间触碰到她