暴雨夜，我撞进男人冰冷的胸膛，他苍白如纸的手腕递来黑伞，伞骨刻着"忘川"二字。"明天来古董店还伞。"他转身走入暴雨中，我腕间突然浮现月牙红痕。三小时后，我被发在在城南，成为了一具焦尸。

1

雨下得很大。

我站在便利店门口，望着瓢泼大雨发愁。今天出门时明明看了天气预报，说是一整天都是晴天，结果刚下班就下起了暴雨。

手机显示现在是晚上十点十五分，这个时间的地铁站还有一段距离。我低头看了看脚上的小白鞋，又看了看越下越大的雨，咬了咬牙，准备冲进雨里。

"需要伞吗？"

一道低沉的男声在身后响起，我猛地转身，差点撞上身后的人。那是一个身材修长的男人，穿着一件黑色长风衣，手里握着一把纯黑色的雨伞。他的皮肤在路灯下显得异常苍白，眉眼深邃，鼻梁高挺，薄唇微抿，整个人透着一股说不出的清冷气质。

"我......"我下意识后退一步，却撞上了便利店的玻璃门。

男人微微蹙眉，将伞往前递了递："我不是坏人。"他的声音很轻，却带着一种不容置疑的力量，"这个时间，一个女孩子淋雨回家不安全。"

我注意到他的手指修长白皙，骨节分明，指甲修剪得整整齐齐。这样一双手，却给人一种莫名的寒意。

"谢谢。"我接过伞，指尖不小心碰到男人的手，冰凉的温度让我打了个寒颤。

"我叫顾言。"男人突然说，"在古董店工作，就在前面那条街。"

我愣了一下，下意识回道："我叫林夏。"

"我。"顾言轻声重复了一遍，嘴角勾起一抹若有似无的笑意，"很好听的名字。"

雨声突然变小了。

我这才发现，不知何时，顾言已经站在了雨幕中。雨水打湿了他的风衣，他却浑然不觉。路灯的光晕笼罩着他，让他整个人看起来像是笼罩在一层薄雾中。

"明天记得把伞还给我。"顾言转身离开，他的背影在雨中显得格外孤寂，"我在'忘川'等你。"

我站在原地，看着顾言的身影渐渐消失在雨幕中。总觉得哪里不对劲，却又说不上来。直到一阵冷风吹过，我才惊觉自己还站在原地。

第二天，我按照顾言说的地址找到了那家叫"忘川"的古董店。店门口挂着一串青铜风铃，风一吹就发出清脆的响声。

推开门的那一刻，一股淡淡的檀香扑面而来。店内光线昏暗，陈列着各种老物件：斑驳的铜镜、褪色的绣品、泛黄的书卷......每一件都仿佛承载着岁月的痕迹。

"你来了。"

顾言的声音从角落里传来。他今天穿着一件白色衬衫，袖子挽到手肘，正在擦拭一面古镜。阳光从窗外斜斜地照进来，却在他脚下投下一片阴影。

我突然注意到一个细节：顾言擦拭古镜的手，在阳光下竟然没有影子。

2

我的目光无法从顾言的手上移开。阳光明明那么明亮，可他的手上、身上，竟然没有一丝影子。我的心跳突然加快，手心渗出细密的汗珠。

"怎么了？"顾言放下古镜，朝我走来。他的步伐很轻，几乎没有声音。

我下意识后退一步，后背抵上了陈列架。架子上的一个青花瓷瓶摇晃了一下，我慌忙伸手去扶，却还是晚了一步。

瓷瓶坠落的速度在我眼中仿佛被放慢了，我几乎能预见到它摔得粉碎的画面。然而下一秒，瓷瓶稳稳地停在了半空中。

顾言的手虚握着，瓷瓶就这样悬浮在空中。他的眼神依然平静，仿佛这一切再正常不过。

"小心些。"他轻声说，瓷瓶缓缓飞回原位，"这些都是很珍贵的东西。"

我的喉咙发紧，我感觉自己的世界观正在崩塌："你......你到底是什么人？"

顾言没有立即回答。他转身走向柜台，从抽屉里取出一本泛黄的相册："二十年前，这里发生了一起命案。"他的手指轻轻抚过相册的封面，"一个古董店老板和他的妻子，