界彻底崩塌——“晚期癌症，病情已经无法挽回。”那一刻，林晓脑袋一片空白，似乎所有的声音都被隔绝，只剩下父亲那已经虚弱的呼吸声。
林晓不敢相信自己的耳朵，父亲曾经是那么强大，如今却如此虚弱。她回忆起小时候，父亲总是能解决她所有的问题，给予她无尽的勇气。为什么，他竟然会被病魔击倒？
她开始在病房里来回走动，不知所措。她想为父亲做点什么，却又觉得自己如此无能为力。每一次她看着父亲痛苦的模样，心里就像被刀割一样。
她从未真正意识到，父亲的世界竟然也会有如此脆弱的一面。那些曾经以为永远不会发生的事情，现在却一一落在了她的面前。
随着时间的推移，父亲的病情逐渐加重。林晓放下了工作，回到家里全力照顾他。每一顿饭，她都亲自下厨；每一次给父亲换药，她都不敢有任何疏忽。她不敢休息，总是担心错过父亲需要她的那一刻。
然而，无论她怎么努力，病情依然在恶化。林晓一次又一次地希望奇迹能出现，甚至试过各种疗法，但都没有效果。她开始失眠，整个人看起来疲惫不堪，但她依旧强撑着，尽全力照顾父亲。
那天，父亲终于开口说：“晓晓，爸爸快走了，你要坚强。”林晓的眼泪顿时涌了出来：“不，爸爸，你一定会好起来的，我们会一起走过这段艰难的日子。”她握住父亲的手，不愿让他感到任何寒冷。
但父亲微微摇头：“你要为自己活，不要再为我担心。”他的眼神充满了慈爱和无奈。林晓强忍着泪水，心里却已经崩溃了。她不敢接受这个事实，她不敢失去父亲。她无法理解，为什么父亲一直默默承受，直到最后连一句告别都没有留下。
就在那个清晨，父亲安静地离开了人世。林晓站在病房外，突然有一种无法承受的沉重感，仿佛整个人都被压垮了。她不敢进去，她害怕看见那一切。她站在门口，眼泪一直流个不停，心里涌动的是深深的痛苦与遗憾。
葬礼的那天，林