的时候，就看看夜空。"
"外婆，"我抬起头，"爸爸真的变成星星了吗？"
外婆停下手中的动作，望着远处的天空："是啊，他变成了最亮的那颗星星。每天晚上都在看着你呢。"
我站起身，继续摘番茄。突然，我注意到藤架深处有一株特别的番茄苗。它的叶子比其他苗都要翠绿，茎秆笔直向上，顶端已经结出了一颗小小的青果。
"外婆，你看！"我指着那株幼苗，"它长得真好。"
外婆走过来，眯着眼睛看了看："这是去年掉在地上的种子自己长出来的。野生的番茄苗总是特别顽强。"
我蹲下身，轻轻碰了碰那颗青果。它还很硬，但已经能看出完美的圆形。阳光透过叶片，在它表面投下细碎的光斑。
"我可以照顾它吗？"我抬头问外婆。
外婆笑了："当然可以。不过要记住，野生的番茄苗虽然顽强，但也需要细心照料。就像你一样。"
我愣了一下，感觉鼻子有点酸。外婆总是这样，用最平常的话说出最温暖的意思。
第三章 生日的惊喜
从那天起，我每天都会来看望这株特别的番茄苗。我给它浇水，和它说话，看着它一天天长高。那颗青果渐渐变红，像一盏小小的灯笼挂在枝头。
有一天早上，我发现番茄苗的叶子有些发黄。我急得团团转，跑去问外婆该怎么办。外婆教我调配了一种特殊的肥料，是用菜园里的落叶和果皮发酵而成的。
"这是大自然的馈赠，"外婆一边搅拌肥料一边说，"就像生活给我们的考验，最后都会变成养分。"
我小心翼翼地给番茄苗施肥，看着它重新焕发生机。那颗红透的番茄在阳光下闪闪发亮，仿佛在对我微笑。
生日那天早上，我早早来到菜园。晨露还未散去，空气中弥漫着清新的气息。我蹲在番茄苗前，看着那颗已经完全成熟的果实。它红得那么纯粹，那么饱