他点点头，把纸条递给我，然后指了指集市尽头的一条小路。“从这儿往前走，第三个路口右转，门口有棵老槐树的就是。”他说完，又看了我一眼，似乎想说什么，但最终只是笑了笑，转身离开了。
我站在原地，看着他的背影渐渐消失在人群中，心里突然涌起一种奇怪的感觉。
我不知道他是谁，也不知道他为什么会对我笑，但那种莫名的熟悉感却让我有些恍惚。我摇摇头，把纸条塞进口袋，按照他指的方向走去。
找到老张家并不难，那棵老槐树很显眼，树干粗壮，枝叶繁茂。我敲了敲门，一个中年妇女探出头来，脸上带着疑惑。“你找谁？”她问。
“我找张叔，”我说，“我是他侄女。”
妇女愣了一下，随即露出笑容，“哎呀，是你啊！快进来，快进来！”她拉开门，热情地把我迎了进去。
屋里很暖和，炕上铺着厚厚的棉被，桌上摆着一盘刚出锅的饺子。张叔坐在炕边，手里拿着一根旱烟，看到我进来，他眯起眼睛笑了笑，“来了？”
我点点头，心里却有些不安。我知道这次回来，不仅仅是为了探亲。张叔放下烟斗，拍了拍炕沿，“坐吧，有事跟你说。”
我坐下，双手放在膝盖上，手指不自觉地绞在一起。张叔看了我一眼，叹了口气，“你这些年我一个人在外面，也不容易。现在回来了，就安心住下吧。”
我低下头，没说话。张叔顿了顿，又接着说：“村里有个小伙子，人不错，踏实能干。你要是愿意，就见见。”
我猛地抬起头，心里一阵慌乱。我知道张叔说的是什么——村里的习俗，长辈们总是喜欢为年轻人张罗婚事。
我张了张嘴，想拒绝，可话到嘴边却说不出口。我想起刚才在集市上遇到的那个男人，他的笑容，还有他递给我纸条时那种莫名的熟悉感。
“他……叫什么名字？”
张叔笑了笑，“他叫李大山，村里人都叫他大山。”
我愣了一下，心里突然涌起一种奇怪的感觉。我不知道这是巧合，还是命运的安排。
2
第二天一早，我被村里的鸡鸣声吵醒。阳光从窗户的缝隙里漏进来，洒在炕上，暖洋洋的。
我揉了揉眼睛，坐起身，心里却有些忐忑。