经常画这些吗？”程旭翻着素描本，声音里带着几分异样。

李薇的脸一下子红了：“我……就是随便画画。”

“别紧张，我是真心觉得画得好。”程旭继续翻看，“你把每个人的神态都画得很传神，甚至连夕阳下书包的投影都画了出来。”

李薇这才发现程旭的眼光竟然如此细腻。她慢慢放松下来，开始和他聊起自己对绘画的理解。“我觉得生活中处处都是画面，关键是用心去发现。”

就在这时，程旭的手机响了。他看了看信息，略带歉意地对李薇笑了笑。

临近月底，学校举办文化节，他们的班级要负责一个展台。班会上，李薇提出了“时光邮局”的创意，程旭立刻表示赞同。

他们开始合作筹备这个项目。李薇负责美术设计，程旭则协调各方面的工作。他们常常讨论到很晚，一起在学校食堂吃晚饭。

“和你合作之后，我发现这些细节都很有意义。”有一天晚上收拾展台时，程旭突然说道。

李薇手上的动作顿了一下。路灯的光透过窗户照进来，为两人的身影打上一层柔和的轮廓。

“其实……我也在慢慢改变。”她轻声说，“以前我总是太在意细节，现在学会了要有效率地完成任务。”

他们相视一笑，默契地感受到了彼此的成长。

第三章：雨季的悸动

十一月的一天下午，放学后下起了大雨。李薇没带伞，正站在教学楼门口发愁。

“一起走吧。”程旭撑着一把深蓝色的雨伞走了过来。

雨中，两人并肩走着，伞下的空间显得格外狭小。为了不让李薇淋到雨，程旭不自觉地往她那边靠近了一些。雨点打在伞面上的声音，和着两人加速的心跳。

突然，一辆汽车飞驰而过，溅起的水花朝他们袭来。程旭下意识地揽住李薇的肩膀，将她护在怀里。

“没事吧？”程旭关切地问道。

“没……没事。”李薇的声音有些发颤。

这场雨，像是打开了两人心灵的一扇窗。此后的日子里，他们之间多了一些说不清道不明的情愫。

李薇感冒请假期间，程旭悄悄地把整理好的笔记送到了她家门口。第二天，李薇给他发来了感谢的短信。“谢谢你的笔记，写得很详细。”

“不用谢，你好好养病。教室里少了你，感觉很不习惯。”程旭回复道。

李薇看到这条信息