将头埋下。

2

咖啡厅，我第一次见到他的地方。

他站在窗边，穿着浅灰色的西装，修长的手指拎着一杯咖啡。他转过头，目光落在我身上时，笑容温柔得像春风。

“你好，可以坐这里吗？”他问我，声音低沉而干净。

我的心莫名跳了一下。

我点头。

他坐下后主动打开话题，聊起了我的工作、兴趣，甚至留意到我杯子上刻的名字。

我们聊了整整一个下午，他说他叫沈沐，说喜欢看书、旅行，甚至记得我喜欢百合花。

我从未想过有人能这样了解我。他像是为我量身定制的。

恋爱中的他，更是无微不至。每次约会，他总能提前到场，给我准备一束我喜欢的百合花。每当我忙到忘记吃饭时，他会突然出现在公司楼下，拿着一份热气腾腾的晚餐。

“你太忙了，得注意身体。”他皱着眉说，眼里满是关心。

渐渐地，我开始依赖他。那个时候，我以为自己遇到了命中注定的人。

他向我求婚是在一个浪漫的夜晚。他带我去了一个小岛，安排了满地的烛光和鲜花。当他单膝跪下，把戒指递到我面前时，我毫不犹豫地点了头。

“答应我，我会让你成为全世界最幸福的女人。”他的眼睛里写满了坚定。

我相信了。

婚后的最初几个月，我确实是幸福的。他每天接送我上下班，照顾我的饮食起居，甚至在我生病时彻夜陪伴。

“有你在身边，真好。”我曾这样对他说。

但他似乎不满足于此。他开始问起我的工作：“公司的同事多吗？男性多吗？”

他提出：“辞了吧，工作那么累，我不想你那么辛苦。”

我摇头拒绝。他却叹了口气：“我只是心疼你，难道你不想陪我多一点时间吗？”

他的语气让我开始动摇。我辞去了工作，安慰自己这是婚姻的自然选择。

辞职后，我发现自己与朋友的联系越来越少。每当我提议出去聚会，他总是找各种理由拒绝。

“她们说话太没分寸，我担心她们会带坏你。”

“外面的饭不干净，我陪你在家吃吧。”

最初，我觉得这些话是出于关心。但渐渐地，我开始察觉到一种异样。他似乎不希望我和任何人交往。

一次，我偷偷给朋友发消息，他却突然拿走了我的手机。看到对方是个男性同事，他皱着眉头说：“以后别跟他联系了。他是不是总想着接近你？”

“你误会了，他只是我的同事。”我解释。

“同事？”他冷笑一声，直接把对方拉黑，“不安全，还是断了好。”

我拿回手机时，手指冰冷。那一刻，我没有争辩，只是低头沉默。

后来，他甚至开始锁门。每次出门前，他都会反复检查每一扇窗户，并把钥匙带走。他说：“我不想有意外发生。”

他还在家里装了摄像头。他说那是为了安全，可我却越来越害怕那些冰冷的镜头。

有一次，我和他争论。结果他突然暴怒，摔碎了手中的杯子：“你是不是不想和我过了？你是不是觉得我不够好？”

我愣住了，第一次感受到他眼中的戾气。他随即平静下来，语气又恢复了温柔：“对不起，是我情绪不好。但你要明白，我这么做只是因为太在乎你。”

我没有再说话，只是轻轻点了点头。

再后来，他的控制逐渐升级。他会问我每天做了什么、去了哪里、买了什么东西。一次，他发现我买了一件比较显眼的衣服，直接丢进了垃圾桶。

“你穿这些，是想给谁看？”他说得平静，却让我感到一阵彻骨的寒意。

我试着反抗，但他的语气比任何一次都更冷：“别让我生气，好吗？”

从那以后，我再也不敢买那些衣服。所有的习惯，甚至是兴趣爱好，都开始按照他的要求调整。

时间久了，我才发现，我的通讯