代的模样，那时，课堂上的每分每秒都漫长难耐，看着黑板上老师挥舞的粉笔，感觉时间像是故意放慢了脚步。可上了大学，一切都不一样了，自由的学术氛围、丰富的社团活动，还有来自五湖四海的朋友，让每一天都过得充实又快乐，时间也仿佛按下了快进键，如白驹过隙般转瞬即逝。

大一的时光在欢声笑语和青涩的恋爱中悄然流逝，转瞬即逝。当蝉鸣在枝头此起彼伏，奏响夏日的乐章，空气被烈日炙烤得炽热，每一丝风都带着滚烫的温度。在这样的蓝天白云下，军训的号角声骤然响起，宣告着这段特殊时光的开始。

校园里瞬间热闹得像炸开了锅，同学们的反应各不相同。有的人拉着长脸，不停地抱怨这炎热的天气和即将到来的高强度训练，叫苦连天；而有的人则嘴角上扬，眼里闪烁着期待的光芒，暗暗偷笑，似乎已经迫不及待地想在军训中大展身手。

那时的我，还是个单纯腼腆的乖学生，虽然内心对在酷热中军训一万个不情愿，可一想到军训成绩直接关系到学分，要是不合格，甚至可能影响毕业，心里就充满了担忧和不安。幸好，身旁有他的陪伴。他总是变着法儿地安慰我，一会儿说军训能减肥塑形，一会儿又讲军训结束后会有难忘的回忆。他的话就像有魔力一般，让我原本忐忑的心渐渐安定下来。也就是从那时起，我好像突然解锁了撒娇卖萌的技能，或许这就是爱情的奇妙之处，能让一个人展现出从未有过的一面。

领到那套略显宽大的迷彩服时，我心里五味杂陈，既对即将开始的军训充满恐惧，又隐隐有些期待。穿上迷彩服，把自己捂得严严实实，活像一个个即将奔赴战场的小战士。面对七月的骄阳，大家都知道防晒霜是唯一的“救命稻草”，于是争先恐后地涂抹起来，像是在给自己披上一层无形的铠甲。可现实却给了我们狠狠一击，无论涂得多厚，在烈日的持续“攻击”下，一切都显得那么无力。军训结束后，大家都被晒得黝黑发亮，我也不例外，简直黑得像个刚从煤窑里出来的煤球。更惨的是，我的额头在第三天就开始晒破皮，一碰就疼，那种滋味，现在想起来都觉得浑身发烫。

这次军训为期七天，在这看似短暂却又无比漫长的七天里，他的陪伴成了我最大的慰藉。他承诺每天都会来看我，一般中午或下午时分，他就会准时出现在操场边。那时他们学校也放假了，所以他有充足的时间陪着我度过这段艰难的军训时光。每次他来的时候，手里总会提着满满当当的袋子，里面装着清甜多汁的西瓜，还有我最爱的绝味鸭脖和鸭锁骨。那些食物的分量并不多，可他总是不舍得吃一口，只是满脸笑意地看着我大快朵颐，眼神里满是宠溺。现在回想起来，那个画面就像电影里的温馨场景，贫苦家庭里，辛苦劳作的老母亲好不容易有了点好吃的，自己一口都舍不得尝，只是满脸慈爱地看着孩子尽情享受，画面里的