见室里，灯光昏黄黯淡，仿佛也被这沉重的氛围压得喘不过气。司政坐在冰冷的椅子上，双手随意地搭在膝盖上，手指无意识地微微颤抖，抬眼瞧着眼前这个面容青涩、年纪轻轻的张瀛，眼中满是怀疑与失落，仿若看到了一丝缥缈虚幻、遥不可及的希望，却又在下一秒亲手将它掐灭。此刻的司政，内心正处于极度的焦虑与自我保护状态。一方面，多年的辅警生涯让他知晓法律的威严，如同一座巍峨高山横亘在前，如今自己沦为阶下囚，内心的落差仿若从云端跌入谷底，巨大的冲击使他不自觉地筑起一道心墙，将自己紧紧裹住，不愿轻易向外人袒露心声；另一方面，他深知自己的处境危险，每一句话都可能被无限放大，成为对自己不利的利刃，所以选择以沉默和抵触来应对。在他看来，自己这错综复杂、扑朔迷离的案子，这个毛头小子真能帮自己洗脱罪名？怕是痴人说梦吧。张瀛感受到了司政的抵触，嘴角却只是微微上扬，勾勒出一个温和的弧度，轻声说道：“司大哥，你先别灰心，把事情的经过原原本本跟我说，我一定尽力。”声音轻柔，却透着不容置疑的坚定。司政冷哼一声，像是从鼻腔里挤出一丝不屑，扭过头去，不愿多言，双手不自觉地紧握，指关节因用力而泛白，这是他内心紧张与不安的外在表现，仿佛只有这样，才能抓住一丝令他安心的力量。
张瀛并未气馁，他深知，要取得当事人的信任，必须深入了解他的过往，挖掘出那些隐藏在岁月深处的真相碎片。于是，他背上行囊，踏上了前往司政老家的路途。那是一个偏远、宁静的小村庄，青山绿水环绕，仿若世外桃源，却也藏着司