我叫林羽，曾经是个在生活泥沼里苦苦挣扎的人。大学学的冷门专业，毕业后四处碰壁，投出去的简历大多石沉大海，仅有的几个面试机会，也在激烈的竞争中败下阵来。积蓄一点点耗尽，和朋友合租的房子也因交不起房租被赶了出来。在那灰暗无光的日子里，我每天穿梭在城市的大街小巷，看着人来人往，却觉得自己与这个世界格格不入。

就在我几乎绝望的时候，一个远房亲戚给我介绍了一份工作——守墓人。起初，听到这个工作时，我心里满是抗拒，那阴森的墓园、冰冷的墓碑，光是想想就让人脊背发凉。可现实的窘迫让我别无选择，为了能有个容身之所，能吃上一口饱饭，我咬咬牙，还是决定去试一试。

墓园坐落在城郊的一座小山上，四周被茂密的树林环绕，像是被世界遗忘的角落。通往墓园的是一条狭窄的小路，蜿蜒曲折，路边长满了半人高的野草和一些不知名的野花，在风中瑟瑟发抖，透着一股荒凉。墓园里的墓碑密密麻麻，像是一片沉默的石林，有的崭新，在阳光下反射出冷冷的光；有的却已斑驳不堪，岁月在它们身上留下了深深浅浅的痕迹，上面的字迹也模糊不清，仿佛在诉说着曾经被埋葬在这里的故事。

守墓人的小屋就在墓园的入口处，那是一间破旧的小平房，墙壁上的白灰大片大片地脱落，露出里面灰暗的砖块，像是一块一块的补丁。屋顶的瓦片也有不少缺了角，仿佛一阵大风就能把它掀翻。走进小屋，一股潮湿发霉的味道扑面而来，呛得我直咳嗽。一张破旧的木床摆在墙角，上面铺着一条已经看不出颜色的被子，摸上去又硬又糙。床边有一张同样破旧的桌子，上面放着一盏煤油灯，玻璃灯罩上蒙着一层厚厚的灰尘。

我还记得第一天来这里报到的情景，那是一个阴沉沉的下午，天空中乌云密布，沉甸甸地压在头顶，仿佛一场暴风雨即将来临。带我来的亲戚把我送到门口，简单交代了几句就匆匆离开了，他的眼神里透着一丝怜悯，还有一些我读不懂的东西。我望着他离去的背影，心里一阵失落，感觉自己像是被扔在了这个与世隔绝的地方。

夜幕很快降临了，黑暗如潮水般涌来，将整个墓园笼罩得严严实实。我躺在床上，听着外面风吹树叶的沙沙声，那声音像是有人在黑暗中蹑手蹑脚地走动，每一下都敲在我的心上，让我心里直发毛。突然，一阵奇怪的声音传来，像是有人在低声哭泣，那哭声幽咽、哀怨，在寂静的夜里显得格外清晰；又像是有人在轻轻叹息，饱含着无尽的痛苦和无奈。我吓得浑身发抖，紧紧地抓住被子，把自己裹得像个蚕蛹，大气都不敢出。那声音时断时续，仿佛在寻找着什么，又像是在呼唤着谁。我想，一定是我的错觉，这里怎么会有奇怪的声音呢？一定是风吹过墓园里的树枝发出的声音，我不断地安慰自己，可心跳却越来越快，仿佛要冲破胸膛。

不知道过了多久，那声音终于消失了，我也迷迷糊糊地睡着了。第二天早上，我醒来时，阳光透过窗户洒在小屋里，让我感到了一丝温暖。我走出小屋，开始了一天的工作。说是工作，其实也很简单，就是打扫墓园的卫生，给一些新立的墓碑擦拭灰尘，顺便看看有没有人来祭拜。

日子就这样一天天过去，我逐渐适应了这里的生活。虽然有时候还是会听到一些奇怪的声音，但我已经不像刚开始那样害怕了，我想，也许是这片墓园太安静了，人的想