，像是情侣间的私语，又像是争吵的低语，语调模糊，难以分辨。

这些地点的共同点是，它们都带着岁月的痕迹，仿佛被时间遗忘的角落。林薇开始有意识地记录下这些地点和听到的声音，她将它们写在一个小小的笔记本里，用潦草的字迹记录着那些飘忽不定的声响和感受。她甚至会在晚上偷偷溜到这些地方，希望能更清晰地捕捉到那些声音的来源。但往往除了更加强烈的回响外，她一无所获。

咖啡馆的老板陈叔注意到了林薇的异常。他是一个身材略微发福，总是带着温和笑容的老人，仿佛时间在他身上流逝得格外缓慢。他经营这家咖啡馆已经有二十多年了，见惯了形形色色的人，也听过不少奇闻轶事。他看林薇的眼神里带着一丝不易察觉的关切，像是长辈对晚辈的疼惜。

“小薇，今天脸色不太好，是不是没休息好？” 陈叔一边擦拭着吧台，一边漫不经心地问道，语气温和得像午后洒进店里的阳光。

林薇愣了一下，随即挤出一个笑容，“没，没事，陈叔。可能有点儿阴天犯困。” 她不想让别人知道自己的“秘密”。

“你陈叔笑了笑，没再追问，只是指了指角落里一个空着的座位，“雨天客人少，你忙完了就去那边坐会儿，别太累了。”

林薇感激地点点头，挪到靠窗的位置坐下。雨水顺着玻璃缓缓滑落，模糊了窗外的景象，也模糊了那些嘈杂的现实声响，让她耳边的那些“残留”之声更加清晰。

她再次想起那个废弃工厂传来的沉闷撞击声，以及剧院后巷那令人心碎的啜泣。这些声音仿佛被困在那些地方，日复一日地重复着。它们到底是什么？是某种自然现象？还是……其他什么？ 一个荒谬的想法在她脑海中一闪而过——难道真的是鬼魂？她随即摇摇头，嘲笑自己的胡思乱想。她不相信鬼神之说，但这确实是她唯一无法解释的现象。

“小薇，看你好像对老城区挺感兴趣的？” 陈叔的声音突然在她耳边响起，吓了她一跳。她抬头看到陈叔正端着一杯热茶走过来，放在她面前的桌子上。

“啊？没有啊，陈叔。” 林薇有些慌乱地回答，眼神闪烁。

陈叔在她对面坐下，脸上依然带着那温和的笑容，眼神却带着一丝洞察，“我看你最近总是在看关于老城区的书。怎么，对我们这个小地方的历史感兴趣了？”

林薇没想到陈叔会注意到这些，她含糊地应付道：“嗯，随便看看。”

陈叔轻轻地搅动着杯中的茶水，缓缓说道：“我们这个小城啊，历史悠久，经历了不少事情。有些老地方，承载的东西也多。那些砖瓦，那些街道，见证过很多故事，好的坏的，开心的悲伤的……” 他的语气很平静，像是在回忆，又像是在暗示什么。

林薇的心跳微微加速，她感觉她找到了那些声音线索。她小心翼翼地问道：“陈叔，您是指……那些老建筑