不平等的爱

跨年最后一分钟，男友失约了。

他朋友圈live图没有关背景音。

【哥哥，你轻点……】

女孩声音娇柔带着羞涩，夹杂着男人动情的喘息。

【泽言哥哥，以你的身份，真的会陪她回老家跨年吗？】

顾泽言嗤笑。

【只是哄她高兴罢了。】

确实，我这种身份哪里配得上他。

我给妈妈回了信息。

“妈，我打算回老家接管你的民宿，年后就走。”

1

好不容易才说服顾泽言陪我回老家跨年。

他向来言而有信，我相信他会来。

睡得迷迷糊糊时，耳边传来声音。

是旁边的阿姨在刷新年喝彩的视频。

手机屏幕时间显示，凌晨一分。

老家位于贫瘠的大山，没有飞机，只有直通县城的大巴。

顾泽言坐不习惯。

他白天又忙。

我蹲点几个夜晚才抢到返乡的高铁票。

出发前，他被白月光的电话叫走，让我先去车站。

最后一趟高铁都走了。

他没有来。

人总是不见黄河不死心。

再次拨去电话。

手机开机了。

接通又被挂断。

我甚至想，他是不是出事了。

发去的信息都石沉大海。

无意间划到他朋友圈。

凌晨一分发的。

【跨年快乐！】

配了三张live图。

没有关背景音。

【哥哥，你轻点……】

女孩声音娇柔带着羞涩。

嗓音自带的勾人妩媚是我学不会的。

还夹杂着男人动情的喘息。

我如坠冰窟。

顾泽言和我在床上都是例行公事。

有时我都怀疑他是性冷淡。

原来是我不解风情呀。

颤抖着手点开第二张图。

女孩侧过身，顾泽言笑着为她戴围巾。

那种直达眼底的笑意，我还是第一次见。

当年我向他表白，他也只是扯下嘴角。

【泽言哥哥，以你的身份，真的会陪她回老家跨年吗？】

第三张图里，顾泽言嗤笑。

【只是哄她高兴罢了。】

只是为了哄我高兴？

他明知我妈生病，念着我带他回老家跨年。

就算他没有出自真心，也不应该爽约。

我从八点等到凌晨一分，熬过了跨年。

连坐几个小时，候车厅冰冷的长椅都被我身上的温度捂热了。

而顾泽言，终究没有来。

想到他白月光的话，我笑出声。

确实，我这种身份哪里配得上他。

出了车站，寒风灌进脖子里。

冷得发抖，擤了好几次鼻涕才拦到出租车。

妈妈打电话过来，她也在车站等了很久。

“妈，对不起，他公司临时有事，我们暂时回不去了。”

妈妈还想问什么，我挂断了电话。

眼角泛起泪花。

鼻涕又流了出来。

成年人的崩溃理应自己背负。

好半天，平复了心情，才回我妈信息。

“妈，我打算回老家接管你的民宿了，年后就走。”

2

我和顾泽言在一起，起因一个赌约。

他白月光出国深造。

他去清吧买醉遇到我。

我从小县城考到京市，刚毕业找工作阶段。

在月色清吧应聘送酒小妹过渡生活。

顾泽言和朋友在玩真心话大冒险。

他输了，不想和陪酒女热吻，选择大冒险，和我谈恋爱。

托他的福，我找到一份体面的工作。

一路升职加