和自己曾经的伤痛，一直是他心中的一道伤疤。
每当他和张晓琳相处时，李昊总是忍不住去思考，如果自己真的向她坦白自己的心意，会不会伤害到她？她是不是已经对他有了不同的感觉？而自己，是否能承受她的拒绝，或者，她的回应是否会改变一切？
张晓琳对他而言，不仅仅是一个朋友，更是他心中某种未能言明的温暖。她带给他的，不是简单的喜悦，而是一种从未有过的平静和依赖感。他渴望和她在一起，但却始终无法跨越那条无形的界限。尽管他知道，自己对她的喜欢已经不再是单纯的朋友间的关心，但内心深处的恐惧却让他始终无法表白。
随着时间的推移，张晓琳和李昊的关系越来越亲密。她不再像最初那样感到拘谨，也不再是那个初入大学、对一切充满迷茫的女孩。她在文艺社中渐渐找到了自己的位置，与李昊的互动也日益增多。两人不仅在社团中共同策划活动，还时常一起去图书馆、咖啡馆，分享彼此的兴趣和创作。
然而，张晓琳心里却有些模糊的情感波动。她开始意识到，自己对李昊有了不同于朋友的情感。每当他们一起看书、讨论创作时，张晓琳会感到一种温暖的依赖，她心底的某种情感开始悄然滋长。每次李昊的微笑，甚至是一个不经意的眼神，都能在她心中激起波澜。
她知道自己对李昊的感情不再是单纯的友情，可是，她并不敢轻易去承认这一点。她总是害怕，害怕自己的感情只是短暂的冲动，害怕一旦表露出来，可能会失去现在这份温暖的关系。她害怕的，不仅仅是李昊的拒绝，还有可能失去这个与自己共享无数美好时光的朋友。
这份迷茫和不安，让她不断地在内心里反复纠结。她甚至在某个晚上，偷偷打开手机，翻看自己和李昊的聊天记录，试图从中找到一些不言而喻的线索。然而，每一次，她又总是轻轻放下手机，心里涌现出一种复杂的情感。
有时，张晓琳甚至开始怀疑自己是否真的喜欢李昊，或者说，她是否只是把李昊当作某种心灵寄托。而这种矛盾的情感，在她心里渐渐积压，形成了无形的压力。
李昊似乎并没有意识到张晓琳心中的这些波动。他依旧用一种轻松、幽默的方式和她互动，常常开玩笑、打趣她的创作，给予她