我躺在病床上看着输液瓶里的针水一滴一滴地往下落，针水流速很快，如同我的生命。

一个月前医生就告诉我，我没有几天好活了。

从一开始的绝望痛苦，不敢相信到现在慢慢平静，甚至可以笑着安慰隔壁床因为化疗不得不剃了光头的爱美小妹妹，我的心态发生了巨大的变化。

我知道，大概就这几天了，其实人是对自己的死亡有预感的。

布恩迪亚家族死亡前做了一个梦，梦里看到一只黑色的蝴蝶在她眼前飞舞；拉斯柯尔尼科夫看到了一个老太婆的尸体，眼睛睁的大大的......我也做了一个梦。

今天早晨我的主治医生十分委婉的告诉我该去看看大好山河，完成自己最后的心愿，不要将最后的时光和金钱浪费在医院的病床上，于是我明白，我可能马上就走了。

主治医生不是第一个告诉我我将不久人世的人，昨天晚上的梦里，我也梦到了一个人，按他的话来讲，他是神。

神普爱世间人民，总会把光辉撒往大地。

他说他刚好看到了我，于是十分慈悲且大方的告诉我：“我能够再给你一个月的时间，在这一个月里，你不会再受病痛的折磨，去做你想做的事吧。”

我为在这个梦感到好笑，神为什么要选择我这样一个人呢？

我把它当成一个梦。

可是今天早晨起来，因长期打针吃药和做化疗枯败下去的身体突然变得有力起来，我也有了些胃口。

隔壁床戴着帽子的妹妹笑着望着我说：“姐姐你今天看起来气色可真好！”

她俏皮地笑，揶揄我：“我之前都没发现，姐姐是个大美人。”

我走到镜子前。

是啊，我今天的气色可真好，面色红润脸颊饱满，就像以前没生病一样，依稀能看出一点之前的模样。

转过头，戴着帽子的妹妹忽然流下泪来，她背着我擦干净眼泪，还以为我没看见，我过去给她削了个苹果，问她怎么了。

她才16，憋不住话，瘪着嘴大哭：“姐姐，他们都说你这是回光返照！”

我一愣，又安慰她：“没事的，这一天总是要来的。”

医院里绝大多数的病人都不会选择在病床上度过自己的最后一秒，除了孑然一身的病人，其他大多是在急症病床上逝去。

大家都知道，医生让出院，要么是病情转轻，要么是无药可医。

我带着不太多的物品回家，因为太久没人，家具上已经落了一层灰。

好在当初手里钱不多，买的房子不大，打扫起来不算困难，只这些年因为地理位置价格很好，我打算把它卖出去。

我把家里打扫一遍，感叹神真厉害，我现在竟然能干活。

最后一个月要干些什么？

我迷茫站在房间中央，想了半天，决定和认识的人告个别。

第一个告别的人应该是谁？

我没有朋友，没有家人，了无牵挂，实实在在被这个问题难住。

天色渐暗，我把房子信息发给中介，打算用卖房子的钱出去到处看看。

“咚咚咚。”

房间门突然被敲响，我打开门，门口站着一