4
没有立刻责备我打架的冲动行为，只是深深地叹了口气，然后再次摸了摸我的头。第二天傍晚，父亲下班回家，手中小心翼翼地捧着那盒让我心心念念、梦寐以求的拼图。他走到我面前，目光柔和，轻声说道：“孩子，咱不跟人打架，暴力解决不了问题。但你想要的东西，爸爸会努力给你。”后来我才知道，为了买这盒拼图，父亲在工地主动请缨，接下了最累最重、别人都不愿干的活儿。他每天天不亮就出门，直到繁星布满夜空才拖着疲惫的身体回家。他省吃俭用了许久，放弃了添置新衣物的机会，甚至连平日里最爱喝的廉价茶水都戒了。那一刻，我紧紧抱着那盒拼图，泪水如决堤的洪水般汹涌而出，浸湿了眼眶。也就是在那一刻，我更加深刻、真切地懂得了父亲对我毫无保留、倾尽所有的爱。
自行车上的陪伴
升入初中，学校离家的距离变得更远了。每天清晨，当第一缕阳光还未照进屋子，父亲总是早早地便从睡梦中醒来，而且总是比我起得更早。他轻手轻脚地走进厨房，为我精心准备好简单却充满爱的早餐。随后，他便推着那辆破旧不堪、车身上满是岁月划痕与斑驳锈迹的自行车，在门口耐心地等待着我。一路上，父亲用力地蹬着踏板，那老旧的自行车链条发出“嘎吱嘎吱”的刺耳声响，仿佛在诉说着它的沧桑与疲惫。每当碰到上坡路，父亲便会吃力地从车上下来，他一手稳稳地扶着车把，一手用力地推着后座，脚步沉重而又坚定，每一步都似用尽了全身的力气。我安静地坐在后座，看着他那宽厚却略显佝偻的背影，心中满是温暖与感动。父亲从未有过一句抱怨路途的遥远与艰辛，只是偶尔会微微转过头