在那些浓稠如墨的夜幕悄然笼罩大地之际，但凡曾有过孤身踏入公共厕所经历的人，心底深处大多都隐匿着一份不足为外人道的默契——无论如何，千万别贸然选择最后一个坑位，尤其是当那厕所带着岁月斑驳的痕迹，陈旧而阴森，光是瞧上一眼，就能让人无端生出几分寒意。

这般忌讳究竟从何而来？缘由其实并不复杂，那最后一处角落，仿若被黑暗特意眷顾，终年难见几缕光亮，四周暗影幢幢，天然就成了视觉上的死角。加之通风不佳，空气里弥漫着腐朽与潮湿交织的刺鼻气息，昏暗不明之中，仿佛随时都会有什么超乎想象、能让人寒毛直竖的东西，冷不丁地从那暗处蹿将出来。

故事要回溯到 2015 年那个骄阳似火却又藏着些许诡谲的夏天，地点是山东济南的一隅。彼时，黎利民已在北京那座繁华又充满挑战的都市里摸爬滚打了足足五年，一路过关斩将，工作上顺风顺水，逐步在事业的版图里站稳了脚跟，闯出了属于自己的一片天地。忙碌的日常让他鲜有闲暇，趁着暑假这难得的喘息之机，故乡的山水、亲友的面容开始在他心间反复萦绕，思念如潮水般汹涌，于是他毅然踏上归乡之旅。前脚刚踏入家乡的土地，还没来得及好好感受熟悉又略带陌生的气息，儿时一同撒欢、掏鸟蛋、下河摸鱼的玩伴陈志伟的电话便急切地打了过来，两人一合计，找了个街边毫不起眼却烟火气十足的小烧烤摊，满心期待着要在推杯换盏间，重拾往昔的情谊，畅聊这些年各自的风雨沧桑。

两人久未谋面，刚一见面，往昔的默契瞬间被点燃，话匣子如同决堤的洪水，滔滔不绝。烤架上滋滋冒油的肉串散发着诱人的香气，一杯又一杯冰爽的啤酒被豪迈地灌下肚，不知不觉间，四扎啤酒已然见底。黎利民趁着酒意，抬眼细细打量对面的陈志伟，只见他眉间紧锁，嘴角虽也挂着笑，可那笑意却怎么也不达眼底，兴致明显不太高。黎利民心里明白，这几年陈志伟的日子过得着实有些艰难。商场如战场，陈志伟投身商海，本想闯出一番名堂，却不料时运不济，生意场上连连受挫，一笔又一笔的亏损像个无底洞，几乎将他前些年辛苦积攒下来的家底儿蚕食殆尽。如今三十好几的人了，身边连个知冷知热、相互扶持的伴侣都没有，孤身一人在生活的惊涛骇浪里苦苦挣扎，个中辛酸滋味，又岂是旁人能轻易体会的。

又这么干坐了一会儿，陈志伟的脸愈发红了，像是天边燃烧的晚霞，从脸颊一路蔓延到脖子根。他猛地站起身来，身形摇晃得厉害，嘴里嘟囔着：“不行了，我这膀胱都快撑爆了，得去趟厕所，放放水。”黎利民看着他这副窘态，忍不住笑着打趣了几句，陈志伟也没心思回应，脚步虚浮地朝老板走去，扯着嗓子问道：“老板，问一下，这附近厕所在哪儿呢？”老板正在热火朝天地翻烤着肉串，闻