，我满意于那个排在你之前或者排在你之后与你紧紧相邻的名字：周之宁林茉，或者林茉周之宁。

　　我觉得我必须保持，这唯一的能与你接近的机会。

　　所以，林茉，我的课本上总有一些被涂得黑乎乎的墨块。我从来没有告诉过任何人，那些墨块下面覆盖的，是你的名字。

　　５

　　高一的暑假，给花农们结账收钱的人已经不是你了。听你父亲说，你这个暑假都在学怎么炒制茶叶。

　　我们家只种花，没有茶树，所以也就没有在卖茶叶时见你的机会。所以，偶尔会才见到你捧着一箕茶来问你的父亲，你的父亲细细地为你讲解。你聪明绝顶，什么都做得很好。你有时候穿一件白色的衬衣，领口缀着花边，像个公主。有时候只穿了普通的印有大头卡通娃娃的Ｔ恤，飞快地在门口闪一下，对一个检查茉莉花质量一个正记账发钱的父母清脆地喊一声：“爸妈我去补习班了。”声音未落，人已不见。

　　其实这个时候，你父亲的茶厂已经扩大了规模，请了不少的工人。但他没有引进先进的机器设备，仍然坚持手工制作茉莉花茶。而且在收购原料这一点上，坚持了亲自把关的原则。

　　是因为这个原因吧。你们家手工制作的茶厂虽然无法与机器轰鸣的工厂竞争，但也没有渐渐没落，反而形成了自己独特的特色，虽然价格比别人家稍贵，但总算不愁销路。

　　我想，你父母内心那种坚定美好的品质一定也遗传到了你的身上。

　　所以，我轻易就能原谅你的骄横自大，你的飞扬跋扈。你看不起家境不好成绩不好的女生，我觉得那是因为你有那个资格。你值日的时候总是把扫把扔给我就跑，我觉得也理所应当。

　　直到你终于出了事。

　　我以为这个世界上的所有人，都会如我一般用欣赏的目光去看你，我不记得这世上还有一种情绪叫做妒忌。

　　这妒忌把正骑着车去上学的你狠狠地撞倒，那么恰巧地跌倒在了一堆玻璃渣上。

　　我听说，城里最好的医院最好的医生，用了整整八个小时，才算把你左脸上密密麻麻的玻璃渣子给清除干净。

　　林茉，你毁容了。我在很久之后的现在，在想起这四个字的时候，心脏还像被人狠狠地撞了一拳头似的闷痛。

　　我还如此呢，于你，痛苦更甚吧？

　　６

　　故意撞倒你的女孩