会陷入沉默，倾听着对方的呼吸声，而后不约而同地笑出声来。只要她一有空外出，我便骑着我的阿米尼，穿越整座城市去与她相见。阳光透过梧桐树叶的缝隙洒下，将彼此的青春渲染得斑驳陆离。

　　我生日那天，何诗涵不在，她和家人出去旅游了。接到她的电话，说还要几天才能回来，但在表姐那儿放了礼物，让我去拿。我戴着随身听骑车出门，一路疾驰，直到一辆出租车将我拦下，车门打开，何诗涵一脸无奈又好笑地看着我：“本想给你个惊喜的。你没看见我不说，还骑着车跑得这么快，我在后面怎么叫都叫不住。”看着对面的恋人，只觉得是那么亲切，那么亲近，想要把她揉碎了融入自己，想要给予她自己的一切，也占据她的一切美好。

　　那天晚上，我们有了肌肤之亲，没有生疏，也没有尴尬，一切都那么自然而然，自然得仿佛我们原本就无比熟悉彼此的身体，自然得好像我们就理应如此。

　　暑假结束了。再次开学时，我以想要清静为由，让母亲辞退了照顾我的保姆。何诗涵跟父母说要住校，跟学校说要回家住，我们就此开始了正式的同居生活。

　　也是从那时起，我对待学习的态度发生了翻天覆地的转变。何诗涵让我开始有了身为一个男人的觉悟，我渴望凭借自己的双手为她撑起一片天空，我期望依靠自身的能力给她的未来营造一个相对良好且稳定的生活环境，而非依赖家里。我开始专心听课，下课陪何诗涵聊天。午饭后她午休，我便翻出初中的课本从头学起。自习课上，拿着自己不明白的问题穿梭于各个老师的办公室。放学后陪何诗涵逛街、吃晚餐、看电影，把她哄睡后，自己再温习当天的知识以及预习第二天会讲到的内容。也是从那时起，养成了每晚仅睡 4 个小时的习惯，此后很久都未曾改变。

　　我曾询问过何诗涵，我这般模样她会不会觉得我陪她的时间变少了。她回答说不会，还说这让她感到踏实。她调笑着说：“努力吧同学，虽然这样能缩小我们之间的差距，却无法改变你落后的根本局面。”

　　高二上半学期的中考，我脱离了班级倒数十名的行列。我并未感到有多高兴，反倒是何诗涵，一副“老娘果然没看错人”的模样，用自己的积蓄给我买了一支派克钢笔，丝毫不为自己又倒退的成绩而发愁。

　　在此期间，我的父母已对我的早恋有所察觉，但并没有公开提及。直到有一天晚上，何诗涵的父母到学校给她送东西，宿舍老师告知他们何诗涵这学期并未住校。