1

走到河边的时候，何绢素已经感觉不到自己身上的痛了。

脑海中只留下了父亲用带刺的竹片打在自己身上的恐惧感，还有他巨大的带着恶臭的脚，当然，还有她试图逃向门口时，哥哥狠狠地把她跺回了院里的那一脚。比起身体的疼痛，内心的恐惧与疼痛更难以忍耐。

也许，走进河里，以后就永远不会再痛了。

是的。河水很温柔，它们会抚慰她的伤口，也会安抚她千疮百孔的心。她会好起来的。只要走进河里去，她一定会好起来的。

真的，当何绢素一步一步地走进河水里的时候，她心里想的并不是什么痛苦的人生，也并不是什么可怕的家庭，更不是什么结束生命。她只是觉得，河水很温柔，大概会给她她从来没有感受过的爱吧。

当何绢素呛第一口水的时候，她感受到了另一种痛苦，她本能地想挣扎想求救，但是，脚底下似乎有淤泥或者水草缠住了她的脚，她恐惧地挣扎起来，然而，河水像她十五年人生里经历的东西一样可怕，它们深深地想把她拉入深渊，再也不让她挣脱。

何绢素好像听到了岸边有人说话的声音，好像听到了有人跳下水的声音。

救她的是个少年，大抵年纪与她不相上下，她认出来是他们学校的一个男生，好像打架特别厉害。平时她是害怕这种男生的，她害怕他们也会像父兄那样伤害自己，所以，总是躲得远远的。

她没想到他竟然会救下自己。

2

潮湿的衣服贴在何绢素伤痕累累的身体上，疼痛已经麻木。她吐尽了呛进去的水，最后两口，带着一些血丝。不知道是嘴里的，还是胃里的。她没哭，从懂事开始，她的眼泪早就在父兄的拳脚之下掉光了。想过反抗的，但力量悬殊，只会招来更狠的毒打。而何绢素的母亲，早已经懦弱到认为自己和女儿被毒打都是不可辩驳的事。

“谁打的？”少年坐在她旁边，瘦削的肩膀被潮湿的衣服裹得绷着，似有着一股与众不同的力量。

何绢素没有出声。父亲与哥哥都跑到学校去恐吓过甚至对她动手过，学校里几乎没有人不知道她来自一个愚昧的暴力的家庭。

“反抗不了的时候，要懂得用脑子。你要想办法让他们觉得你有利用价值。直到你觉得自己有了逃跑的可能，反抗的力量。”少年的声音带着一点变声期的沙哑，听起来像来自远空：“我知道你是何绢素。你成绩很好，你很聪明。你会想出来办法的。”

从来没有人告诉过何绢素这样的话，更多的人是告诉她她要听话，要避免惹怒他们。没有人对她说过，她是聪明的何绢素，她一定会想出办法来的。

何绢素抬头看已经站起来的少年，他很高，夕阳落在波光上又落在了他的侧脸上，像远山的轮廓，又像是光影的幻像。

少年走了。并没有说再见。

何绢素安静地看着他走远，直到他高高的背影慢慢地变成了一点消失在晚霞中的黑点，然后消失在草丛远处。

她没有问他的名字。但是，那天之后，她忽然觉得自己好像有了一点的力量，就像少年在她的心里扔了一颗种子，它在黑暗的角落里，悄悄地伸出了一小截白生生的根。

3

何绢